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"La    Sulamita"    fué    estrenada    en    Montevideo    el    9    de    Agosto 
de    1917,   con   comentarios   musicales   del   maestro   César   Cortinas,   en    "> 
el    teatro    Solís,    bajo    los    auspicios    del    gobierno    uruguayo. 

Fué  luego  puesta  en  escena  e!  26  de  Marzo  de  1922,  en  el  Teatro 
Florida,  de  Buenos  Aires,  donde  se  representó  sesenta  noches  con- 
secutivas. 
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.       DRAMATIS  PERSONAE 

LA  SULAMITA 

SALOMÓN 

ABINADAB 

ABARIM 

NATHÁN,  el  profeta 

SOLDADOS 

ALMEAS 

Esto  sucede  en  Jerusalén,  por  los  prime- 
ros tiempos  del  reinado  de  Salomón. 
Derecha  e  izquierda  del  espectador. 


EL  PASTOR  DE  SIDON 


Patio  del  primer  palacio  de  Salomón.  El  edificio, 
todo  construido  con  madera  de  cedro  del  Líbano,  se 
alza  hierático  y  sombrío.  Hacia  el  foro  una  colum- 
nata magnífica,  que  consta  de  cinco  columnas  inte- 
riores y  otras  tantas  que  dan  al  campo.  Brillan  con 
gloria  en  lo  alto  de  las  columnas,  como  la  llama  en 
el  cirio,  los  capiteles  de  oro  de  Ofir.  Entre  ambas 
columnatas  se  abre  una  amplia  terraza.  Hacia  la  de- 
recha, tres  puertas  que  conducen  a  los  aposentos  del 
rey.  A  la  izquierda,  una  que  lleva  a  los  corredores,  y 
en  primer  término,  la  espaciosa  entrada  a  la  cámara 
del  amor,  fácil  de  reconocer  por  su  cortinado  de  púr- 
pura. Adosados  a  los  muros,  los  escaños  de  piedra, 
que  Salomón  suele  elegir  para  el  descanso  y  la  me- 
ditación. 

Al  centro  del  solado,  alegrando  el  patio,  una  fuente 
en  quietud,  adonde  se  copia  fidelísimamente.  al  empe- 
zar la  comedia,  el  cielo  de  un  atardecer  de  Jerusalén. 

Rodea  y  encierra  la  fontana,  un  zócalo  de  mármol, 
alto  como  para  sentarse  allí  en  una  serena  hora  de 
la  noche,  a  ver  rielar  la  luna  en  la  hondura  ilusoria  del 
agua  dormida. 
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Al  iniciarse  la  acción,  va  el  sol  ya  bajo.  Hay  en  el 
aelo  azul  un  nublado  ligero.  El  patio  en  la  ocasión, 
está  fresco  de  buena  sombra,  y  misterioso  de  soledad 
y  de  aromas  lejanos,  que  trae  el  viento  de  la  tarde. 


Paso  a  paso,  con  una  cadencia  voluptuosa  y  lenta, 
así  como  en  una  danza  sagrada,  llega  la  Sulamita 
por  la  puerta  que  da  a  los  corredores.  Tiene  la  cara 
morena;  los  labios  finos  y  carmesíes.  Viene  sonriendo 
a  una  reciente  malicia,  y  están  sus  ojos  perdidos  de 
ensueño.  La  cabellera  negra  le  cae  suelta  sobre  la 
espalda.  Trae  sobre  el  hombro  del  lado  del  corazón, 
un  ánfora  de  Samarla,  igual  a  aquélla  de  la  leyenda 
cristiana.  La  mano  izquierda  oprime  el  asa,  en  tanto 
que  la  derecha  reposa  sobre  la  cadera  escultural.  A 
cada  paso,  la  túnica  azul  perfila  los  contornos  de  aquel 
cuerpo  maravilloso. 

Voluptuosa  y  lenta,  la  hebrea  se  dirige  hacia  la  pila 
del  patio ;  allí  se  detiene,  y  mientras  va  el  cántaro  al 
agua,  la  escena  comienza  así : 


IvA  SULAMITA 

He  aquí  que  mi  corazón  estuvo  vacío  co- 
mo este  cántaro.   Pero  hubo  una  mano  que 
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lo  hundió  en  la  fuente  del  amor,  y  lo  colmó 
de  agua  clara. 

ABINADAB,  que  es  un  pastor 
de  Galaad,  que  ha  venido  siguién- 
dola, oye  sus  palabras,  y  ponién- 
dole una  mano  sobre  el  hombro, 
le  murmura: 

He  aquí  que  tu  corazón  estuvo  vacío  co- 
rno ese  cántaro.  Mas  fué  mi  mano  la  que  lo 
hundió  en  la  fuente  del  amor  para  colmarlo 
de  agua  clara. 

LA  SULAMITA 

Ivoado  seas,  bien  amado,  que  me  seguías 
los  pasos.    Loado  seas,  Abinadab. 

Y  ya  no  se  acuerda  la  Sulamita 
para  qué  ha  venido.  Ya  no  hay  án- 
fora, ni  agua,  ni  patio  del  palacio 
del  rey.  Ya  no  hay  más  que  su 
amado  en  la  paz  de  la  hora. 


ABINADAB 

Yo  seguí  los  pasos  a  la  que  ama  mi  alma, 
por  el  sendero  de  los  lirios,  que  trae  al  patio 
de  Salomón.    Yo  sabía  que  la  que  ama  mi 
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alma  se  encaminaba  a  la  fuente  de  este  pa- 
tio. Allá  va  por  agua  la  Sulamita,  decían. 
Yo  me  dije,  pues:  ¿Qué  hará  ella  cuando  se 
vea  sin  su  pastor  en  el  patio  de  Salomón? 
No  quiero  que  pase  sola  junto  a  las  guar- 
dias. 

lyA     SUIyAMiTA 

Las  guardias  dejáronme  pasar,  mas  uno 
entre  los  soldados  sonrió  con  malicia. 

ABINADAB 

Los  soldados  dejáronte  pasar,  y  a  mí  en 
pos  de  ti;  mas  hubo  uno  entre  ellos,  el  que 
hacía  guardia  con  la  espada  sobre  los  mus- 
los, que  sonrió  con  malicia. 

LA  SUIvAMiTA 

Sonrió  porque  tú  venías  detrás  de  mí. 

ABINADAB 

Pero  su  sonrisa  es  dardo  en  mi  corazón. 
¿  Por  qué  habría  de  sonreír  ahora  y  no  ayer, 
y  no  antes  tampoco,  cuando  veníamos  solos 
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a  llevar  agua  para  tu  huerto?  ¿Por  qué  ha- 
bría de  sonreír  ahora  su  malicia?  En  ver- 
dad te  digo  que  han  clavado  un  dardo  en  mi 
corazón. 

En  esto,  los  amantes  se  sientan 
sobre  el  zócalo  de  la  fuente. 

IvA   SUTvAMlTA 

Yo  curaré  tu  herida.  La  cerraré  con  be- 
sos. La  vendaré  con  mis  manos,  con  cintas 
de  mis  cabellos. 

ABINADAB 

Ayer  también,  junto  a  la  puerta  de  Sión, 
unas  mozas  sonreían  mientras  yo  pasaba. 
Hubo  una  que  dijo:  El  sol  ha  puesto  su  pu- 
pila en  la  Sulamita.  ¿  Qué  sol  es  éste  que  ha 
puesto  su  pupila  en  ti  ? 

IvA   SUI.AMITA 

Por  ti  lo  dijeron, 

ABINADAB 

En  la  puerta  del  lado  de  Gabaón  otra  mo- 
za dijo,  para  que  yo  la  oyera:    Lecho  de 
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marfil  se  labra  para  la  Sulamita.  .  .  ¿Quién 
labra  ese  lecho  para  ti  ? 

IvA  SUIvAMlTA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

En  la  puerta  del  Oriente  dijo  otra  don- 
cella de  Jerusalén:  Columnas  de  plata  ten- 
drá la  cámara  del  tálamo  de  la  Sulamita. 
¿Quién  fundirá  esas  columnas  de  plata  de 
tu  tálamo? 

I.A  SUI.AMITA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

Y  todavía  oí :  Por  más  que  se  cuide  la  vi- 
^^>  ¿quién  impedirá  que  el  sol  entre  en  ella? 
Más  le  valiera  al  pastor  Abinadab  no  haber 
tenido  nunca  el  amor  de  la  Sulamita.  Así, 
con  paz,  se  volvería,  camino  de  Galaad. 
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LA   SULAMITA,   palideciendo 

Por  ti  no  lo  dijeron. 

ABINADAB 

¡Por  mí  no  lo  dijeron!  ¿Y  quién  otro  hay 
que  se  llame  Abinadab,  ni  qué  otro  pastor 
de  Galaad  mora  en  Jerusalén,  ni  quién  otro 
si  no  yo,  es  el  que  ama  a  la  Sulamita  ? 


Al  querellarse  así,  Abinadab  re- 
clina sobre  el  seno  de  la  hebrea, 
la  cabeza  de  ensortijado  cabello 
negro.  Ella,  dulcemente,  mien- 
tras juega  con  sus  rizos,  hun- 
diendo entre  esa  seda  los  dedos 
morenos,  dice  como  en  una  le- 
tanía : 


LA  SULAMITA 

Olvida  la  mala  nueva  que  oiste  por  las 
puertas  de  la  ciudad.  Sonrisas  y  palabras 
de  mozas  alegres;  y  no  hubo  más  que  esto. 
¿Es  justo,  pues,  que  te  lamentes?  Tu  amor 
está  bien  seguro  en  mi  ternura.  ¿Quién  im- 
pedirá que  yo  juegue  con  los  rizos  de  tu  ca- 
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beza?  ¿Por  qué  algún  día  no  habremos  de 
apacentar  juntos  los  ganados?...  ¿No  te 
me  prometiste  para  compañero?...  ¿No 
me  hiciste  juramento  de  amor,  aquella  vez, 
mientras  anochecía  sobre  los  valles?.  .  .  To- 
davía me  acuerdo  cómo  estaban  las  estrellas 
en  el  horizonte.  Te  diría  el  lugar  y  el  nom- 
bre de  cada  una. 

ABINADAB 

Hubo  también  quién  me  llamó  para  dar- 
me aviso  de  que  rondó  tu  cabana  una  noche 
entera,  hasta  que  vino  el  alba,  cierto  pastor 
que  no  era  yo .  . . 

LA  su  LA  MITA 

Tal  vez  no  sea  falsedad.  Yo  sólo  sé  que 
una  tarde,  del  lado  de  las  peñas,  un  pastor 
me  seguía.  Mas  no  eras  tú,  Abinadab.  Por 
tanto,  mis  ojos  se  turbaron.  Y  aunque  era 
blanco,  y  de  los  hombros  para  abajo  el  más 
fornido  de  los  zagales,  y  de  los  hombros  pa- 
ra arriba  el  más  hermoso  de  los  mancebos; 


.      DRAMATIS  PERSONAE 

LA  SULAMITA 
SALOMÓN 
ABINADAB 
ABARIM 
NATHÁN,  el  profeta 

SOLDADOS 
ALMEAS 

Esto  sucede  en  Jerusalén,  por  los  prime- 
ros tiempos  del  reinado  de  Salomón. 
Derecha  e  izquierda  del  espectador. 


EL  PASTOR  DE  SIDON 


Patio  del  primer  palacio  de  Salomón.  El  edificio, 
todo  construido  con  madera  de  cedro  del  Líbano,  se 
alza  hierático  y  sombrío.  Hacía  el  foro  una  colum- 
nata magnífica,  que  consta  de  cinco  columnas  inte- 
riores y  otras  tantas  que  dan  al  campo.  Brillan  con 
"loria  en  lo  alto  de  las  columnas,  como  la  llama  en 
el  cirio,  los  capiteles  de  oro  de  Ofir.  Entre  ambas 
columnatas  se  abre  una  amplia  terraza.  Hacia  la  de- 
recha, tres  puertas  que  conducen  a  los  aposentos  del 
rey.  A  la  izquierda,  una  que  lleva  a  los  corredores,  y 
en  primer  término,  la  espaciosa  entrada  a  la  cámara 
del  amor,  fácil  de  reconocer  por  su  cortinado  de  púr- 
pura. Adosados  a  los  muros,  los  escaños  de  piedra, 
que  Salomón  suele  elegir  para  el  descanso  y  la  me- 
ditación. 

Al  centro  del  solado,  alegrando  el  patio,  una  fuente 
en  quietud,  adonde  se  copia  fidelísimamente.  al  empe- 
zar la  comedia,  el  cielo  de  un  atardecer  de  Jerusalén. 

Rodea  y  encierra  la  fontana,  un  zócalo  de  mármol, 
alto  como  para  sentarse  allí  en  una  serena  hora  de 
la  noche,  a  ver  rielar  la  luna  en  la  hondura  ilusoria  del 
agua  dormida. 
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Al  iniciarse  la  acción,  va  el  sol  ya  bajo.  Hay  en  el 
cielo  azul  un  nublado  ligero.  El  patio  en  la  ocasión, 
está  fresco  de  buena  sombra,  y  misterioso  de  soledad 
y  de  aromas  lejanos,  que  trae  el  viento  de  la  tarde. 


Paso  a  paso,  con  una  cadencia  voluptuosa  y  lenta, 
así  como  en  una  danza  sagrada,  llega  la  Sulamita 
por  la  puerta  que  da  a  los  corredores.  Tiene  la  cara 
morena ;  los  labios  finos  y  carmesíes.  Viene  sonriendo 
a  una  reciente  malicia,  y  están  sus  ojos  perdidos  de 
ensueño.  La  cabellera  negra  le  cae  suelta  sobre  la 
espalda.  Trae  sobre  el  hombro  del  lado  del  corazón, 
un  ánfora  de  Samaría,  igual  a  aquélla  de  la  leyenda 
cristiana.  La  mano  izquierda  oprime  el  asa,  en  tanto 
que  la  derecha  reposa  sobre  la  cadera  escultural.  A 
cada  paso,  la  túnica  azul  perfila  los  contornos  de  aquel 
cuerpo  maravilloso. 

Voluptuosa  y  lenta,  la  hebrea  se  dirige  hacia  la  pila 
del  patio ;  allí  se  detiene,  y  mientras  va  el  cántaro  al 
agua,  la  escena  comienza  así : 


hA  SUI.AMITA 

He  aquí  que  mi  corazón  estuvo  vacío  co- 
mo este  cántaro.   Pero  hubo  una  mano  que 
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lo  hundió  en  la  fuente  del  amor,  y  lo  colmó 
de  agua  clara. 

ABINADAB,  que  es  un  pastor 
de  Galaad,  que  ha  venido  siguién- 
dola, oye  sus  palabras,  y  ponién- 
dole una  mano  sobre  el  hombro, 
le  murmura : 

He  aquí  que  tu  corazón  estuvo  vacío  co- 
rno ese  cántaro.  Mas  fué  mi  mano  la  que  lo 
hundió  en  la  fuente  del  amor  para  colmarlo 
de  agua  clara. 

I.A  SUIvAMiTA 

Loado  seas,  bien  amado,  que  me  seguías 
los  pasos.    Loado  seas,  Abinadab. 

Y  3'a  no  se  acuerda  la  Sulamita 
para  qué  ha  venido.  Ya  no  hay  án- 
fora, ni  agua,  ni  patio  del  palacio 
del  rey.  Ya  no  hay  más  que  su 
amado  en  la  paz  de  la  hora. 

ABINADAB 

Yo  seguí  los  pasos  a  la  que  ama  mi  alma, 
por  el  sendero  de  los  lirios,  que  trae  al  patio 
de  Salomón.    Yo  sabía  que  la  que  ama  mi 
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alma  se  encaminaba  a  la  fuente  de  este  pa- 
tio. Allá  va  por  agua  la  Sulamita,  decían. 
Yo  me  dije,  pues :  ¿  Qué  hará  ella  cuando  se 
vea  sin  su  pastor  en  el  patio  de  Salomón? 
No  quiero  que  pase  sola  junto  a  las  guar- 
dias. 

lyA  SUI.AMITA 

Las  guardias  dejáronme  pasar,  mas  uno 
entre  los  soldados  sonrió  con  malicia. 

ABINADAB 

Los  soldados  dejáronte  pasar,  y  a  mi  en 
pos  de  ti;  mas  hubo  uno  entre  ellos,  el  que 
hacía  guardia  con  la  espada  sobre  los  mus- 
los, que  sonrió  con  malicia. 

I.A  SUI.AMITA 

Sonrió  porque  tú  venías  detrás  de  mí. 

ABINADAB 

Pero  su  sonrisa  es  dardo  en  mi  corazón. 
¿  Por  qué  habría  de  sonreír  ahora  y  no  ayer, 
y  no  antes  tampoco,  cuando  veníamos  solos 
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a  llevar  agua  para  tu  huerto?  ¿Por  qué  ha- 
bría de  sonreír  ahora  su  malicia?  En  ver- 
dad te  digo  que  han  clavado  un  dardo  en  mi 
corazón. 

En  esto,  los  amantes  se  sientan 
sobre  el  zócalo  de  la  fuente. 

LA  SUTvAMlTA 

Yo  curaré  tu  herida.  La  cerraré  con  be- 
sos. La  vendaré  con  mis  manos,  con  cintas 
de  mis  cabellos. 

ABINADAB 

Ayer  también,  junto  a  la  puerta  de  Sión, 
unas  mozas  sonreían  mientras  yo  pasaba. 
Hubo  una  que  dijo :  El  sol  ha  puesto  su  pu- 
pila en  la  Sulamita.  ¿  Qué  sol  es  éste  que  ha 
puesto  su  pupila  en  ti  ? 

LA  SULAMITA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

En  la  puerta  del  lado  de  Gabaón  otra  mo- 
za dijo,  para  que  yo  la  oyera:    Lecho  de 
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marfil  se  labra  para  la  Sulamita.  .  .  ¿Quién 
labra  ese  lecho  para  ti  ? 

IvA  SUI^AMITA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

En  la  puerta  del  Oriente  dijo  otra  don- 
cella de  Jerusalén:  Columnas  de  plata  ten- 
drá la  cámara  del  tálamo  de  la  Sulamita. 
¿Quién  fundirá  esas  columnas  de  plata  de 
tu  tálamo? 

I.A  SUr,AMlTA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

Y  todavía  oí :  Por  más  que  se  cuide  la  vi- 
ña, ¿quién  impedirá  que  el  sol  entre  en  ella? 
Más  le  valiera  al  pastor  Abinadab  no  haber 
tenido  nunca  el  amor  de  la  Sulamita.  Así, 
con  paz,  se  volvería,  camino  de  Galaád. 
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LA  SULAMITA,   palideciendo 

Por  ti  no  lo  dijeron. 

ABINADAB 

¡Por  mí  no  lo  dijeron!  ¿Y  quién  otro  hay 
que  se  llame  Abinadab,  ni  qué  otro  pastor 
de  Galaad  mora  en  Jerusalén,  ni  quién  otro 
si  no  yo,  es  el  que  ama  a  la  Sulamita  ? 


AI  querellarse  así,  Abinadab  re- 
clina sobre  el  seno  de  la  hebrea, 
la  cabeza  de  ensortijado  cabello 
negro.  Ella,  dulcemente,  mien- 
tras juega  con  sus  rizos,  hun- 
diendo entre  esa  seda  los  dedos 
morenos,  dice  como  en  una  le- 
tanía : 


IvA   vSUI.AMI'rA 

Olvida  la  mala  nueva  que  oiste  por  las 
puertas  de  la  ciudad.  Sonrisas  y  palabras 
de  mozas  alegres;  y  no  hubo  más  que  esto. 
¿Es  justo,  pues,  que  te  lamentes?  Tu  amor 
está  bien  seguro  en  mi  ternura.  ¿Quién  im- 
pedirá que  yo  juegue  con  los  rizos  de  tu  ca- 
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beza?  ¿Por  qué  algún  día  no  habremos  de 
apacentar  juntos  los  ganados?...  ¿No  te 
me  prometiste  para  compañero?...  ¿No 
me  hiciste  juramento  de  amor,  aquella  vez, 
mientras  anochecía  sobre  los  valles?.  .  .  To- 
davía me  acuerdo  cómo  estaban  las  estrellas 
en  el  horizonte.  Te  diría  el  lugar  y  el  nom- 
bre de  cada  una. 

ABINADAB 

Hubo  también  quién  me  llamó  para  dar- 
me aviso  de  que  rondó  tu  cabana  una  noche 
entera,  hasta  que  vino  el  alba,  cierto  pastor 
que  no  era  yo . . . 

I,A  SUIvAMiTA 

Tal  vez  no  sea  falsedad.  Yo  sólo  sé  que 
una  tarde,  del  lado  de  las  peñas,  un  pastor 
me  seguía.  Mas  no  eras  tú,  Abinadab.  Por 
tanto,  mis  ojos  se  turbaron.  Y  aunque  era 
blanco,  y  de  los  hombros  para  abajo  el  más 
fornido  de  los  zagales,  y  de  los  hombros  pa- 
ra arriba  el  más  hermoso  de  los  mancebos; 
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y  aunque  una  vez  le  oí  soplar  la  flauta,  —  i  y 
era  de  oir  aquel  son!  —  yo  dije  en  mí  mis- 
ma :  Abinadab  es  mejor  que  éste. 

ABINADAB 

Hay  un  labio  que  cuenta  que  aquel  zagal 
te  dio  unas  flores. 

lyA   SULAMITA 

Ese  labio  cuenta  falsedad.  Un  día  yo  lo 
vi,  bajando  por  el  collado,  cogiendo  lirios  de 
los  valles.  Pero  me  oculté  en  un  bosque  de 
olivos,  y  el  mancebo  no  me  halló. 

ABINADAB 

Dime  ahora,  Sulamita,  quién  era  aquel 
pastor,  porque  en  verdad  te  digo  que  lo 
odio! 

I. A   SUIvAMiTA 

Amado  mío,  yo  no  lo  sé.  Pregunté  y  no 
me  respondieron. 
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ABINADAB 

Yo  lo  preguntaré  hasta  saberlo,  porque  lo 
odio  como  a  los  osos  y  a  los  lobos.  ¡Vive 
Jehová,  que  te  deseo  que  encuentres  a  tu 
galán,  que  es  de  los  hombros  para  abajo  el 
más  fornido  de  los  zagales,  y  de  los  hombros 
para  arriba  el  más  hermoso  de  los  mance- 
bos! Haga  Jehová  que  lo  halles  y  le  pases 
mis  palabras! 

LA  SUI.AMITA,  ya  de  pie. 

¡  Vanidad  de  tu  amor !  Tu  amor  no  es  más 
que  vanidad.  Te  hablan  por  la  ciudad  las 
doncellas,  te  hablan  mentira,  y  tú  les  crees. 
Te  hablo  yo  al  lado  de  tu  corazón,  y  no  me 
crees  nada,  y  clavas  el  codo  en  la  rodilla,  y 
bajas  la  frente,  y  la  reposas  entre  las  ma- 
nos .  .  .  Yo  me  partiré  entonces,  me  iré  con 
mi  cántaro,  y  no  volveré  más .  .  . 

ABINADAB 

Déjame,  pues,  Sulamita,  y  vete. 


DRAMATIS  PERvSONAE 

LA  SULAMITA 

SALOMÓN 

ABINADAB 

ABARIM 

NATHÁN,  el  profeta 

SOLDADOS 

ALMEAS 

Esto  sucede  en  Jerusalén,  por  los  prime- 
ros tiempos  del  reinado  de  Salomón. 
Derecha  e  izquierda  del  espectador. 


EL  PASTOR  DE  SIDON 


Patio  del  primer  palacio  de  Salomón.  El  edificio, 
todo  construido  con  madera  de  cedro  del  Líbano,  se 
alza  hierático  y  sombrío.  Hacia  él  foro  una  colum- 
nata magnífica,  que  consta  de  cinco  columnas  inte- 
riores y  otras  tantas  que  dan  al  campo.  Brillan  con 
gloria  en  lo  alto  de  las  columnas,  como  la  llama  en 
el  cirio,  los  capiteles  de  oro  de  Ofir.  Entre  ambas 
columnatas  se  abre  una  amplia  terraza.  Hacia  la  de- 
recha, tres  puertas  que  conducen  a  los  aposentos  del 
rey.  A  la  izquierda,  una  que  lleva  a  los  corredores,  y 
en  primer  término,  la  espaciosa  entrada  a  la  cámara 
del  amor,  fácil  de  reconocer  por  su  cortinado  de  púr- 
pura. Adosados  a  los  muros,  los  escaños  de  piedra, 
que  Salomón  suele  elegir  para  el  descanso  y  la  me- 
ditación. 

Al  centro  del  solado,  alegrando  el  patio,  una  fuente 
en  quietud,  adonde  se  copia  fidelísimamente.  al  empe- 
zar la  comedia,  el  cielo  de  un  atardecer  de  Jerusalén. 

Rodea  y  encierra  la  fontana,  un  zócalo  de  mármol, 
alto  como  para  sentarse  allí  en  una  serena  hora  de 
la  noche,  a  ver  rielar  la  luna  en  la  hondura  ilusoria  del 
agua  dormida. 
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Al  iniciarse  la  acción,  va  el  sol  ya  bajo.  Hay  en  el 
aelo  azul  un  nublado  ligero.  El  patio  en  la  ocasión, 
está  fresco  de  buena  sombra,  y  misterioso  de  soledad 
y  de  aromas  lejanos,  que  trae  el  viento  de  la  tarde. 


J 


Paso  a  paso,  con  una  cadencia  voluptuosa  y  lenta, 
así  como  en  una  danza  sagrada,  llega  la  Sulamita 
por  la  puerta  que  da  a  los  corredores.  Tiene  la  cara 
morena ;  los  labios  finos  y  carmesíes.  Viene  sonriendo 
a  una  reciente  malicia,  y  están  sus  ojos  perdidos  de 
ensueño.  La  cabellera  negra  le  cae  suelta  sobre  la 
espalda.  Trae  sobre  el  hombro  del  lado  del  corazón, 
un  ánfora  de  Samaría,  igual  a  aquélla  de  la  leyenda 
cristiana.  La  mano  izquierda  oprime  el  asa,  en  tanto 
que  la  derecha  reposa  sobre  la  cadera  escultural.  A 
cada  paso,  la  túnica  azul  perfila  los  contornos  de  aquel 
cuerpo  maravilloso. 

Voluptuosa  y  lenta,  la  hebrea  se  dirige  hacia  la  pila 
del  patio ;  allí  se  detiene,  y  mientras  va  el  cántaro  al 
agua,  la  escena  comienza  así : 


I,A  SUI^AMITA 

He  aquí  que  mi  corazón  estuvo  vacío  co- 
mo este  cántaro.   Pero  hubo  una  mano  que 
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lo  hundió  en  la  fuente  del  amor,  y  lo  colmó 
de  agua  clara. 

ABINADAB,  que  es  un  pastor 
de  Galaad,  que  ha  venido  siguién- 
dola, oye  sus  palabras,  y  ponién- 
dole una  mano  sobre  el  hombro, 
le  murmura : 

He  aquí  que  tu  corazón  estuvo  vacio  co- 
rno ese  cántaro.  Mas  fué  mi  mano  la  que  lo 
hundió  en  la  fuente  del  amor  para  colmarlo 
de  agua  clara. 

I.A  SUr^AMlTA 

Loado  seas,  bien  amado,  que  me  seguías 
los  pasos.    Loado  seas,  Abinadab. 

Y  ya  no  se  acuerda  la  Sulamita 
para  qué  ha  venido.  Ya  no  hay  án- 
fora, ni  agua,  ni  patio  del  palacio 
del  rey.  Ya  no  hay  más  que  su 
amado  en  la  paz  de  la  hora. 

ABINADAB 

Yo  seguí  los  pasos  a  la  que  ama  mi  alma, 
por  el  sendero  de  los  lirios,  que  trae  al  patio 
de  Salomón.    Yo  sabía  que  la  que  ama  mi 


IvA  SULAMITA  15 

alma  se  encaminaba  a  la  fuente  de  este  pa- 
tio. Allá  va  por  agua  la  Sulamita,  decían. 
Yo  me  dije,  pues:  ¿Qué  hará  ella  cuando  se 
vea  sin  su  pastor  en  el  patio  de  Salomón? 
No  quiero  que  pase  sola  junto  a  las  guar- 
dias. 

I.A  SUIvAMiTA 

Ivas  guardias  dejáronme  pasar,  mas  uno 
entre  los  soldados  sonrió  con  malicia. 

ABINADAB 

Los  soldados  dejáronte  pasar,  y  a  mi  en 
pos  de  ti;  mas  hubo  uno  entre  ellos,  el  que 
hacía  guardia  con  la  espada  sobre  los  mus- 
los, que  sonrió  con  malicia. 

I,A  SUIvAMiTA 

Sonrió  porque  tú  venías  detrás  de  mí. 

ABINADAB 

Pero  su  sonrisa  es  dardo  en  mi  corazón. 
¿  Por  qué  habría  de  sonreír  ahora  y  no  ayer, 
y  no  antes  tampoco,  cuando  veníamos  solos 
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a  llevar  agua  para  tu  huerto?  ¿Por  qué  ha- 
bría de  sonreír  ahora  su  malicia?  En  ver- 
dad te  digo  que  han  clavado  un  dardo  en  mi 
corazón. 

En  esto,  los  amantes  se  sientan 
sobre  el  zócalo  de  la  fuente. 

LA  SUIvAMiTA 

Yo  curaré  tu  herida.  La  cerraré  con  be- 
sos. La  vendaré  con  mis  manos,  con  cintas 
de  mis  cabellos. 

ABINADAB 

Ayer  también,  junto  a  la  puerta  de  Sión, 
unas  mozas  sonreían  mientras  yo  pasaba. 
Hubo  una  que  dijo :  El  sol  ha  puesto  su  pu- 
pila en  la  Sulamita.  ¿  Qué  sol  es  éste  que  ha 
puesto  su  pupila  en  ti  ? 

LA  SULAMITA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

En  la  puerta  del  lado  de  Gabaón  otra  mo- 
za dijo,  para  que  yo  la  oyera:    Lecho  de 
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marfil  se  labra  para  la  Sulamita . . .  ¿  Quién 
labra  ese  lecho  para  ti  ? 

I,A  SUI^AMITA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

En  la  puerta  del  Oriente  dijo  otra  don- 
cella de  Jerusalén:  Columnas  de  plata  ten- 
drá la  cájnara  del  tálamo  de  la  Sulamita. 
¿Quién  fundirá  esas  columnas  de  plata  de 
tu  tálamo? 

T.A  SULAMITA 

Por  ti  lo  dijeron. 

ABINADAB 

Y  todavía  oí :  Por  más  que  se  cuide  la  vi- 
ña, ¿quién  impedirá  que  el  sol  entre  en  ella? 
Más  le  valiera  al  pastor  Abinadab  no  haber 
tenido  nunca  el  amor  de  la  Sulamita.  Asi, 
con  paz,  se  volvería,  camino  de  Galaad. 
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LA  SULAMITA,  Palideciendo 

Por  ti  no  lo  dijeron. 

ABINADAB 

¡Por  mí  no  lo  dijeron!  ¿Y  quién  otro  hay 
que  se  llame  Abinadab^  ni  qué  otro  pastor 
de  Galaad  mora  en  Jerusalén,  ni  quién  otro 
si  no  yo,  es  el  que  ama  a  la  Sulamita  ? 

Al  querellarse  así,  Abinadab  re- 
clina sobre  el  seno  de  la  hebrea, 
la  cabeza  de  ensortijado  cabello 
negro.  Ella,  dulcemente,  mien- 
tras juega  con  sus  rizos,  hun- 
diendo entre  esa  seda  los  dedos 
morenos,  dice  como  en  una  le- 
tanía : 

LA  SULA3>IITA 

Olvida  la  mala  nueva  que  oiste  por  las 
puertas  de  la  ciudad.  Sonrisas  y  palabras 
de  mozas  alegres;  y  no  hubo  más  que  esto. 
¿Es  justo,  pues,  que  te  lamentes?  Tu  amor 
está  bien  seguro  en  mi  ternura.  ¿Quién  im- 
pedirá que  yo  juegue  con  los  rizos  de  tu  ca- 
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beza?  ¿Por  qué  algún  día  no  habremos  de 
apacentar  juntos  los  ganados?...  ¿No  te 
me  prometiste  para  compañero?.  .  .  ¿No 
me  hiciste  juramento  de  amor,  aquella  vez, 
mientras  anochecía  sobre  los  valles?.  .  .  To- 
davía me  acuerdo  cómo  estaban  las  estrellas 
en  el  horizonte.  Te  diría  el  lugar  y  el  nom- 
bre de  cada  una. 


ABINADAB 

Hubo  también  quién  me  llamó  para  dar- 
me aviso  de  que  rondó  tu  cabana  una  noche 
entera,  hasta  que  vino  el  alba,  cierto  pastor 
que  no  era  yo . . . 

I,A  SUIvAMiTA 

Tal  vez  no  sea  falsedad.  Yo  sólo  sé  que 
una  tarde,  del  lado  de  las  peñas,  un  pastor 
nie  seguía.  Mas  no  eras  tú,  Abinadab.  Por 
tanto,  mis  ojos  se  turbaron.  Y  aunque  era 
blanco,  y  de  los  hombros  para  abajo  el  más 
fornido  de  los  zagales,  y  de  los  hombros  pa- 
ra arriba  el  más  hermoso  de  los  mancebos; 
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y  aunque  una  vez  le  oí  soplar  la  flauta,  —  i  y 
era  de  oír  aquel  son !  —  yo  dije  en  mí  mis- 
ma: Abinadab  es  mejor  que  éste. 

ABINADAB 

Hay  un  labio  que  cuenta  que  aquel  zagal 
te  dio  unas  flores. 


lyA  SULAMITA 


Ese  labio  cuenta  falsedad.  Un  día  yo  lo 
vi,  bajando  por  el  collado,  cogiendo  lirios  de 
los  valles.  Pero  me  oculté  en  un  bosque  de 
olivos,  y  el  mancebo  no  me  halló. 

ABINADAB 

Dime  ahora,  Sulamita,  quién  era  aquel 
pastor,  porque  en  verdad  te  digo  que  lo 
odio! 

LA  SUI.AMITA 

Amado  mío,  yo  no  lo  sé.  Pregunté  y  no 
me  respondieron. 


"i 
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ABINADAB 

Yo  lo  preguntaré  hasta  saberlo,  porque  lo 
odio  como  a  los  osos  y  a  los  lobos.  ¡Vive 
Jehová,  que  te  deseo  que  encuentres  a  tu 
galán,  que  es  de  los  hombros  para  abajo  el 
más  fornido  de  los  zagales,  y  de  los  hombros 
para  arriba  el  más  hermoso  de  los  mance- 
bos !  Haga  Jehová  que  lo  halles  y  le  pases 
mis  palabras! 

I,A  SUIvAMlTA,  ya  de  pie. 

¡  Vanidad  de  tu  amor !  Tu  amor  no  es  más 
que  vanidad.  Te  hablan  por  la  ciudad  las 
doncellas,  te  hablan  mentira,  y  tú  les  crees. 
Te  hablo  yo  al  lado  de  tu  corazón,  y  no  me 
crees  nada,  y  clavas  el  codo  en  la  rodilla,  y 
bajas  la  frente,  y  la  reposas  entre  las  ma- 
nos .  .  .  Yo  me  partiré  entonces,  me  iré  con 
mi  cántaro,  y  no  volveré  más .  .  . 

ABINADAB 

Déjame,  pues,  Sulamita,  y  vete. 
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I.A  SUI^AMITA 

¡Las  ascuas  de  los  celos!  ¡Las  ascuas  de 
los  celos !  i  Te  las  esconderé  con  lirios,  te  las 
apagaré  con  lágrimas! 

ABINADAB 

Déjame,  Sulamita,  y  vete. 

Sale,  pues,  la  Sulamita,  por  la 
puerta  que  da  a  los  corredores. 
Lleva  el  cántaro  al  hombro.  Va 
taciturna  y  lenta,  llena  de  sutiles 
tristezas  de  amor. 

Abinadab,  caviloso,  se  ha  que- 
dado al  borde  de  la  fuente.  En 
aquel  silencio,  si  no  son  los  pa- 
sos de  la  Sulamita,  no  hay  otra 
cosa  que  viva.  Mientras  tanto  arde 
el  crepúsculo.  El  agua  de  la  fuente 
está  toda   rosa. 

En  esto  llega  Abarim,  que  es 
un  soldado  de  los  buenos  de  Ba- 
naías.  Viste  una  túnica  corta.  La 
espada,  ceñida  a  la  cintura,  le  cae 
a  lo  largo  del  muslo.  Ha  venido 
por  los  aposentos  del  rey.  Su 
voz  es  franca :  la  voz  de  un  fuerte 
guerrero,  "de  los  fuertes  de  Is- 
rael". 
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Abinadab,  buscándote  anduve  por  las  ca- 
lles de  la  ciudad.  Paz  de  Jehová  sea  en  tu 
corazón. 

ABINADAB 

Jehová  contigo,  Abarim. 

ABARIM 

Nunca  te  vi  más  pensativo,  ni  más  sin 
ventura  que  esta  vez.  Si  tu  alma  no  es  firme 
como  cedro  del  Líbano,  vientos  de  la  vida  la 
doblegarán.  Si  tu  pecho  se  dobla  bajo  un 
dolor  ligero,  ¿qué  será  mañana,  cuando  ven- 
ga el  tiempo  duro  ? . . . 

ABINADAB 

Enfermedad  de  amor  me  enferma  el  al- 
ma, Abarim.  No  es  más  que  eso:  un  poco 
de  pena.  Ya  sabes  tú  que  el  amor  no  es  otra 
cosa,  que  un  poco  de  dulce  pena  que  pasa , . . 
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ABARIM 

En  mi  tierra  había  hechiceras,  llenas  de 
consejos  para  mal  de  amores.  Pero  no  sa- 
naron nunca  a  nadie. 

ABI  NADAS 

Lo  mismo  sucedía  en  mis  tierras . . .  Mas 
todavía  no  me  has  dicho  para  qué  me  bus- 
cabas ...  ¿  Habré  de  preguntarte  primero, 
si  tu  venida  es  de  paz?. . .  Según  entraste 
de  misterioso  y  de  urgido,  anunciando  el 
tiempo  duro,  no  es  de  esperar  mucho  bien 
de  tu  presencia. 

ABARIM 

Mi  venida  es  de  paz,  Abinadab,  pero  no 
son  de  paz  las  palabras  que  tengo  de  decir. 

ABINADAB 

Habla. 

ABARIM 

Soy  soldado  de  los  soldados  de  Banaías; 
mi  corazón  es  de  valiente.    Por  tanto,  Ba- 
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naías,  que  es  mi  jefe,  pone  su  fe  en  mi  es- 
pada, y  sobre  esto  me  ama.  Palabra  que 
viene  de  Salomón,  como  palabra  que  antes 
venía  de  David,  primero  la  escucha  Banaías 
y  luego  la  conozco  yo .  .  . 

ABINADAB 

¿Qué  palabra  conociste  ahora,  que  tenga 
de  importarme  a  mí? 

ABARIM 

Palabra  de  destierro,  dijo  Banaías  para 
tí;  palabra  de  destierro  que  oyó  del  rey  Sa- 
lomón. 

ABINADAB 

¿Palabra  de  destierro?. .  .  (Pausa).  Supe 
yo,  y  no  lo  habré  de  olvidar,  que  Salomón, 
ya  ungido  de  Jehová,  por  mano  de  Sadoc, 
fulminó  palabra  de  muerte  sobre  Adonías, 
al  cual  mató  Banaías,  por  mandato  del  rey. 
Oí  más:  oí  que  Salomón,  habiendo  huido 
Joab  al  tabernáculo,  dijo  a  Banaías:  Vé  y 
arremete  contra  Joab.    Y  Joab  murió  por 
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mano  de  Banaias,  por  mandato  de  Salomón, 
Supe  más:  supe  que  el  rey  decretó  contra 
Seméi,  prisión  en  la  ciudad,  y  que  luego  dic- 
tó orden  de  muerte,  que  se  cumplió.  Y  supe 
todavía  que  el  sacerdote  Abiathar  fué  apar- 
tado del  servicio  del  templo  y  desterrado 
después.  Mas  todos  ellos  eran  grandes  de 
Israel.  Pero  a  mí,  que  fui  pastor  en  Galaad 
y  pastor  soy  todavía  en  Jerusalén,  ¿por  qué 
habría  de  desterrarme  el  ungido  de  Jeho- 
vá  ? .  .  .  ;  O  hice  algo,  Abarim,  en  contra  de 
su  ley? 

ABARIM 

En  verdad  que  nada  hiciste. 

ABINADAB 

Entonces,  ¿  por  qué  me  destierran  ? . .  . 

ABARIM 

Óyelo  todo,  mi  buen  Abinadab:  Cuando 
supe  de  boca  de  Banaias  la  sentencia  de  Sa- 
lomón, yo  le  dije:  He  aquí,  ¿Abinadab  será 
enviado  a  Hiram  para  traer  ma4era  de  ce- 
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dro  y  de  haya  con  que  se  edificará  el  templo 
de  Jehová?. . .  Banaías  repuso:  No  será  asi. 

ABINADAB    ^*-'"  '^  ^'^^  medrosa 

¿No  será  asi?.  .  . 

ABARIM 

Yo  entonces  repliqué:  ¿Será  puesto,  por 
tanto,  en  obra  de  labrar  las  maderas  del  tem- 
plo ? .  . . 

ABINADAB 

¿Banaías  dijo?.  .  . 

ABARIM 

Banaías  dijo:  No.  .  .  —  ¿O  lo  harán,  pre- 
gunté, o  lo  harán  cortador  en  los  montes  del 
Líbano,  o  bien  cincelador  de  piedras,  o  car- 
gador de  canteras  ? . . . 

ABINADAB 

¿Y  qué  dijo  tu  jefe?. . . 
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ABARIM 


Mi  jefe  respondió:  —  No  será  así.  Y  con- 
tinuó diciendo:  —  Abinadab  será  enviado 
entre  los  diez  mil  hombres  que  mes  a  mes 
manda  Israel  a  las  tierras  de  Hiram.  Y  uno 
entre  los  diez  mil  lo  matará. 

ABINADAB 

¿Por  qué,  Abarim,  esa  muerte  para  este 
siervo?  ¿En  qué  le  estorbo  a  Salomón,  que 
así  me  condena?  No  lo  vi  ni  lo  oí  nunca.  .  . 
Sin  embargo,  mala  muerte  me  eligió...  ¡Ah! 
Pero  no  es  poca  empresa  —  vive  Jehová !  — 
matar  a  filo  de  espada  a  quien  desde  la  ni- 
ñez fué  ágil  entre  las  breñas  y  fuerte  sobre 
los  riscos .  .  .  No  por  haber  tratado  con  ove- 
jas mansas  y  cabras  de  fácil  ordeñar,  tuve 
cobarde  el  ánimo;  que  estas  manos  que  tú 
ves,  saben  lo  que  es  entrar  una  hoja  de  es- 
pada por  la  quinta  costilla  de  un  ladrón. 
Robarme  quieren  la  dulce  vida,  así  como  se 
poda  la  mala  rama.  Así  sea.  Iré  con  los  diez 
mil  que  van  a  tierras  de  Hiram,  por  ver  có- 
mo es  la  cara  del  mal  nacido.   ¡  Pero  que  no 


LA  SULAMITA  29 

yerre  el  golpe,  porque    sangre    de    cobarde 


regare 


^1 


ABARIM 


No  lo  harás,  no  lo  harás,  porque  en  huir 
está  el  consejo,  en  huir  y  no  volver. 

ABINADAB 

Verdad,  verdad  me  dices.  ¿Pero  cómo  se 
irá  conmigo  la  Sulamita?  Nada  tengo,  nada 
podré  llevar .  .  .  Tal  vez  ni  manteca,  ni  ho- 
jaldre, ni  qué  arrimar  a  la  lumbre.  ¿Cómo 
se  iria  entonces  la  Sulamita,  cómo  se  iría  en 
pos  de  mi  ? 

ABARIM 

¿La  Sulamita  en  pos  de  ti,  has  dicho?.  .  . 

ABINADAB 

No  es  otra  la  que  mi  alma  ama. 

ABARIM 

Desventurado  de  ti,  entonces,  que  por  eso 
sólo  perderías  la  cabeza.   Se  alzarían  prego- 


30  ARTURO  CAPDEVILA 

nes  por  los  caminos,  y  te  espiaría  la  traición. 
Puesto  que  si  Salomón  te  ha  señalado,  es 
porque  puso  sus  ojos  en  la  Sulamita,  y  vio 
que  era  hermosa  y  dulce  de  amar. 

Ya  se  acabó  la  esperanza  del 
pastor.  Ya  se  le  hizo  la  noche  en 
toda  el  alma.  Ahora,  de  muy 
adentro,  se  le  va  levantando  un 
viento  de  odio. 

Entre  tanto,  está  rosa  aún  el 
agua  de  la  fuente.  L,a  tarde  se 
aja  y  descolora.  Hay  desolación 
en  aquel  patio.  El  campo,  desierto, 
se  desvanece  en  el  crepúsculo,  de- 
trás de  las  columnas. 

La  voz  del  pastor  va  a  pare- 
cer ahora  un  viento  de  odio. 


ABINADAB 

¡  Maldición,  pues,  maldición  del  cielo  y  de 
la  tierra  sobre  el  tirano  de  Jerusalén!  Hom- 
bres van,  hombres  vienen,  y  en  sus  dominios 
se  renuevan  los  esclavos.  Hombres  entran 
y  hombres  salen.  ¡Malaventurados  los  que 
entran,  dichosos  los  que  saliendo,  ya  no  vol- 
verán !  ¡  Maldito  él  y  aborrecido,  que  por  sus 
aborrecimientos  hace  odiosa  la  tierra  que 
nos  fundaron  los  padres! 
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■ 

ABARIM 

¡Abinaclab!  ¡x\bmadab!  ¡El  eco  repite  las 
palabras ! 

ABINADAB 

¡  Maldito  el  y  aborrecido,  que  por  maña 
me  roba  lo  que  mío  es !".  . .  ¡  Yo  no  sé  que 
hacen  firmes  esas  columnas,  Abarim,  cuan- 
do mejor  les  estaría  derrumbarse  que  soste- 
ner el  techo  de  este  déspota!  ¡Maldito  él  y 
aborrecido ! 

ABARIM 

¡El  eco  repite  las  palabras! 

ABINADAB 

¡Mentira,  las  repites  tú!  Y  ahora,  cuén- 
taselo  todo,  que  para  eso  lo  dije.  .  . 

ABARIM 

Más  bien  se  lo  contará  ese  que  llega  por 
el  campo,  detrás  de  las  columnas. 
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Sú  ademásn  señala  hacia  el  cam- 
po inmediato.  Se  ha  visto  en  el 
crepúsculo,  la  figura  de  un  pas- 
tor, de  aquél  mismo  que  daba  ce- 
los a  Abinadab  en  la  escenji  ini- 
cial. 


ABINADAB 


¿  Y  qué  tiene  ese  que  llega  por  el  campo  ? 
Hoja  él,  hoja  yo,  los  dos  bajo  el  mismo  vien- 
to. Ese  también  amaba  a  la  Sulamita,  y  era 
mi  enemigo.  Ahora,  tú  ves,  yo  lo  perdono 
y  lo  olvido;  y  en  vez  de  disputarle  la  vida, 
él  llega  y  yo  me  voy .  .  .  Queda  con  paz. 

ABARIM 

Abinadab,  ¿a  dónde  vas  así?.  .  . 

ABINADAB 

A  defender  lo  mío,  espada  contra  espada, 
a  defender  el  amor  de  mi  vida .  .  . 

ABARIM 

No  será  de  ese  modo .  .  . 
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ABINADAB 

Sí  será,  Abarim . . . 

ABARIM 

No  será  de  ese  modo,  con  peligro  de  que 
te  maten  las  guardias.  Conmigo  irás,  y  yo 
velaré  por  ti,  de  compasión  que  te  tengo.  . . 
Espera .  . .  Espérame .  .  .  Espérame  del  lado 
de  los  aposentos. 

ABINADAB 

¿  Y  para  qué  todo  esto  ? 

ABARIM 

Para  que  juntos  atendamos  a  tu  destino. . 

ABINADAB 

j  Atender  a  mi  destino ! . . .  Te  esperaré, 
como  dices.  Pero  ya  se  acabó  todo,  ya  no 
hay  destino  mío .  .  . 

Sale  Abinadab  por  una  de  las 
puertas  de  la  derecha. 

Mientras  tanto,  llega  Salomón 
vestido  de  zagal.  Nobleza  de  poe- 
ta y  de  rey  trasciende  de  su  apos- 
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tura.    Su  cara  es  blanca.    Su  ca- 
bello, como  el  ala  de  los  cuervos. 

ABARIM,    prosternándose. 

j  Señor ! . . . 

SALOMÓN 

Levántate,  Abarim.  Hoy  no  quiero  ser 
rey  sino  zagal.  Mi  vida  está  cansada  de  to- 
do esto:  cansada  hasta  el  suplicio.  En  ver- 
dad te  digo  que  ser  Salomón- es  más  triste 
que  ser  zagal.  Desde  que  visto  este  traje  de 
cabrero,  mi  corazón  se  ha  puesto  más  alegre 
de  latir.  Todo  se  me  ha  tornado  más  grato 
de  ver  o  más  dulce  de  oir.  La  tierra  se  me 
ha  llenado  de  cosas  nuevas,  sobre  todo  de 
pequeñas  cosas  nuevas,  que  dan  olvido. 

ABARIM 

Jehová  dio  gloria  mucha  a  mi  señor  el 
rey.  El  endulzará  sus  horas. 

SAI.0MÓN 

Jehová  me  dio  gloria,  como  dices  tú.  Pero 
la  gloria  sola,  es  polvo  y  soledad.  La  gloria 


LA  SULAMITA  35 

torna  a  los  hombres  como  islas,  como  islas 
de  riscos  que  temen  después  los  navegantes. 
Sólo  el  amor  es  capaz  de  acercarnos  a  las 
otras  almas.  El  amor  es  la  única  dulzura. 
Eso  me  falta,  Abarim. 


ABARIM 

La  Sulamita  será  tuya,  Señor. 

SAI.OMÓN 

Esclava,  si;  compañera,  no.  Dejando  mis 
vestiduras  de  rey,  vestí  de  este  modo  simple, 
que  es  al  fin  vestir  como  conviene  a  lo  que 
soy,  un  poeta,  nada  más  ni  nada  menos  que 
un  poeta,  que  ama  mucho  más  la  pureza  de 
una  gota  de  rocío  en  la  soledad  de  una  hoja 
del  campo,  que  todos  los  vinos  de  Engaddí. 
El  poeta,  mi  buen  Abarim,  ha  perdido  la 
partida. 

ABARIM 

El  rey  la  ganará. 
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SAIyOMÓN 

Tú  me  dices  con  eso :  la  ganará  el  fantas- 
ma que  hay  en  ti.  Porque  en  cada  hombre 
hay  dos  seres:  uno  real,  ficticio  el  otro;  uno 
el  que  siempre  es,  el  que  siempre  será;  otro 
el  que  van  haciendo  los  demás,  el  que  no  es- 
tá en  los  actos  ni  en  la  razón  de  los  actos, 
sino  en  la  túnica  que  cubre  la  espalda.  Poeta 
soy,  poeta  naci,  poeta  canté,  poeta  viví,  poe- 
ta moriré.  Ese  perdió  la  apuesta.  Rey  yo  no 
soy,  me  hicisteis  vosotros;  me  disteis  unas 
insignias  y  me  dijisteis:  Tú  eres  el  rey.  Pe- 
ro no  hablasteis  con  mi  corazón.  Ahora  me 
dices  tú :  —  El  rey  hará  su  voluntad.  Y  yo 
te  corrijo  asi  tu  dicho:  —  El  fantasma,  la 
vana  púrpura,  la  vana  insignia,  la  cosa  que 
muere  y  que  pasa,  harán  su  voluntad. 

ABARIM 

¡Señor! 

SALOMÓN 

Basta,  Abarím.  No  busques  de  consolar- 
me. Cada  uno  ha  de  padecer  su  desengaño; 
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de  desengaños  está  hecho  el  conocimiento... 
Llegan  a  la  suprema  sabiduría  los  que  ca- 
minan hasta  el  último  desengaño.  . .  Pero 
dime  entre  tanto,  ¿quién  era  ese  pastor  que 
platicaba  contigo?  ¿No  es  ése  el  amado  de 
la  Sulamita? 

ABARIM 

Así  es,  Señor. 

SALOMÓN 

Me  pareció  oírle  duras  voces. 

ABARIM 

Así  era,  Señor. 

SALOMÓN 

¿Sabe  él,  acaso,  que  yo  soy  el  rey  Salo- 
món? 

ABARIM 

¡Nunca   lo   adivinara!   Piensa   él  que  tú 
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eres  un  pobre  pastor  de  Sidón,  o  de  otra  le- 
jana tierra,  y  mucho  te  odiaba  por  haberte 
■\isto  requerir  de  amores  a  la  Sulamita. 

SAIvOMÓN 

¿  Y  ya  se  curó  de  su  odio  ? 

ABARIM 

i  Oh,  sí.  Señor !  Porque  supo  el  cuitado  — 
para  él  la  misericordia  —  que  es  voluntad 
del  rey,  desterrarlo  de  este  reino.  Hace  un 
momento  dijo:  Lo  olvido  y  lo  perdono.  Ho- 
ja él,  hoja  yo,  los  dos  bajo  el  mismo  vien- 
to. . .  Y  con  eso,  se  fué  por  ese  lado  del  edi- 
ficio. 

SAI.OMÓN 

Hazle  llegar  hasta  aquí. 

ABARIM^    prosternándose. 

¡Para  él  la  misericordia,  Señor! 
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SALOMÓN 

Para  ti  la  obediencia,  Abarim. 


El  soldado  se  inclina  y  parte. 
A  poco,  está  de  vuelta  con  Abi- 
nadab. 

Ya  no  está  rosa  el  agua  de  la 
fuente.  La  fuente  ahora  es  una 
copa   llena   de   ópalos. 


ABINADAB 

Según  me  haces  llamar,  se  diría  que  eres 
un  gran  señor. 

SALOMÓN 

No  se  diría  tanto;  apenas  se  diría  que  soy 
un  poeta. 

ABINADAB 

Supe  que  eres  buen  músico,  mas  no  sabía 
que  fueses  también  poeta. 

SALOMÓN 

¿Quién  no  lo  es  ahora  que  es  nuestro  rey 
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el  hijo  de  David?...   Tú  mismo,  ¿qué  ta- 
ñes ? 

ABINADAB 

Soy  hombre  sin  artes,  hombre  sin  gloria. 

SALOMÓN 

Tú  no  hubieras  sido  de  los  varones  de  Da- 
vid. Sus  escogidos  te  hubieran  despreciado. 

ABINADAB 

¿Pero  qué  hubiera  importado  todo  eso? 
Yo  he  recogido  esta  enseñanza  de  mis  ho- 
ras :  Vivimos  de  vanidades  y  el  despreciar 
es  la  más  necia  vanidad.  Ayer  nomás  yo  te 
odiaba  con  un  odio  profundo;  mis  ojos  eran 
todo  desprecio  delante  de  tus  ojos.  Ahora 
vino  uno  que  puede  humillarnos,  y  he  aquí 
yo  he  visto  que  mi  odio  era  vanidad. 

SALOMÓN 

¿Quién  es  ése  que  tanto  puede? 
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ABINADAB 

Ese  que  tanto  puede  es  Salomón,  que  ha 
dicho:  La  Sulamita  será  mía.  Ahora,  ¿qué 
haré  yo  contigo?  Yo  maldije  de  ti,  yo  abomi- 
né de  ti.  Ahora  estamos  igualados  como  dos 
espigas  del  mismo  trigal,  bajo  el  casco  de 
los  corceles  del  faraón. 

ABARIM 

Dicen,  Abinadab,  que  siempre  fué  sabio 
el  callar...  Varón  prudente  siempre  selló 
los  labios,  adivinando  la  ocasión. 

SALOMÓN 

Déjale  hablar,  soldado,  que  son  buenas 
razones  las  que  dice. 

ABINADAB 

Y  aunque  fueran  malas,  vive  Jehová, 
¿desde  cuándo  los  mancebos  de  Israel  tie- 
nen la  lengua  de  plomo?  En  tiempos  de  Sa- 
muel, antes  de  que  se  hicieran  holocaustos 
en  Jerusalén,  cada  uno  decía  y  hacía  según 
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SU  parecer :  La  raza  era  de  hombres  fuertes. 
Hn  tiempos  de  Saúl,  cada  uno  seguía  la  ban- 
dera de  su  tropa,  y  las  tropas  eran  muchas. 
En  días  de  David  ¿no  hubo  bandos  de  is- 
raelitas  en  pos  de  Absalón  ?  ;  No  se  alzó  voz 
de  guerra  contra  David?  Entonces  la  raza 
era  fuerte.  Sólo  ahora,  que  es  tiempo  de 
oprobio,  quieres  tú  que  uno  calle.  Cierta- 
mente la  raza  está  dormida,  y  su  caudillo 
ebrio.  La  paz  ablandó  los  brazos,  y  molicie 
de  esclavos  nos  entumece. 

ABARIM 

¡Cuenta  que  hablas  en  el  palacio  de  Salo- 
món ! 

ABINADAB 

¡Así  hablara  delante  de  su  trono! 

SAI.OMÓN 

¿  Y  qué  más  le  dirías  delante  de  su  trono  ? 

ABINADAB 

Diríale:  Rey,  tú  eres  mi  ladrón;  una  cor- 
dera, mi  cordera,  me  robaste.    Amábala  y 
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apacentábala  yo  en  los  prados  de  mi  cariño. 
Yo  era  su  pastor.  De  este  modo,  la  vida  era 
dulce,  y  bendita  la  rueda  del  sol,  en  los  días 
de  los  días .  . .  Pero  tarde  hubo  de  sin  ven- 
tura, en  que  el  lobo  se  arrimó  a  mi  cercado. 
Triscando  andaba  la  cordera  y  dormía  el 
pastor.  Así  llegó  la  hora  mala.  El  lobo  me 
la  robó,  y  ya  se  ha  puesto  a  afilar  los  colmi- 
llos agudos.  Tú  eres  mi  lobo.  Tú  eres  mi  la- 
drón. 

SAI^OMÓN 

¡Pobre,  Abinadab!  Yo  lo  odio  también  a 
Salomón  y  lo  desprecio.  Es  vil  entre  viles, 
y  sólo  se  habla  en  su  abono,  que  ha  sufrido 
mucho.  ¡Oh,  sí,  Abinadab,  todavía  sufre 
mucho!  Dolor  y  soledad  le  son  apenas  las 
mujeres  de  su  harén.  Dolor  y  soledad,  el  be- 
so comprado,  la  caricia  mercenaria,  el  abra- 
zo de  la  esclava.  Dolor  y  soledad,  la  miseria 
de  sus  eunucos.  Dolor  y  soledad,  el  oro  de 
sus  palacios,  las  riquezas  de  sus  templos,  las 
calles  de  su  ciudad  y  los  muros  de  su  alcoba. 
¡Dolor  y  soledad,  la  vida  entera,  sobre  la 
piel,  entre  la  carne,  bajo  los  huesos  y  en  el 
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corazón!  ¡Dolor  y  soledad,  la  vida  entera, 
y  cuando  mira  del  lado  de  la  muerte,  tam- 
bién la  muerte,  dolor  y  soledad! 

Toda  esa  pena  ha  caído  en  la 
tarde  muerta.  El  cielo  pálido  de 
la  hora  no  tiene  ni  una  estrella 
para  acompañar  aquella  angus- 
tia del  rey. 

/ 
ABINADAB 

Dijérase  que  tú  eres  hermano  de  Salo- 
món. ¡Asi  te  temblaba  la  voz! 


SAIvOMON 

¡Dijérase  que  yo  soy  el  mismo  Salomón! 

ABINADAB^    con  espanto. 

I  Qué  has  dicho  tú  ahora  ? . . . 

SALOMÓN    formidable. 

He  dicho  que  yo  soy  Salomón,  y  que  yo 
amo  a  tu  amada,  y  que  yo  soy  tu  rey,  y  que 
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tu  cabeza  está  debajo  de  mi  espada  como  un 
árbol  debajo  del  hacha  del  hachador. 

ABINADAB 

¡ Señor ! 

SAI^OMÓN 

Y  digo  más,  ¡  porque  digo  que  te  perdono, 
porque  digo  que  te  vayas,  y  que  la  paz  de 
Jehová  te  consuele,  porque  no  quiero  man- 
char mis  manos  con  tu  sangre! 

ABINADAB 

¡ Señor ! 

SAI.OMÓN 

Y  digo  más,  porque  digo  que  a  nadie  amé 
tanto  como  a  la  Sulamita,  y  que  la  Sulamita 
será  mía,  viva  o  muerta!  Porque  por  fría  y 
yerta  que  estuviera,  yo  me  echaría  a  sus 
pies,  la  amaría,  y  la  Sulamita,  por  milagros 
de  amor,  me  engendraría  hijos. 

El  ademán  del  rey  pone  espanto 
y  silencio. 

La  tarde  ya  no  es  más  que 
una  borra. 
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¡Rey!. 


ABINADAB 


SALOMÓN 


Y  digo  más:  porque  digo  que  te  vayas. 
Mira,  la  noche  cae  sobre  Jerusalén.  Una  úl- 
tima lumbre  flota  en  el  aire  y  aclara  aún  los 
muros  y  los  zócalos.  Vete,  la  noche  llega. 
Tú  decías  que  me  odiabas,  pero  he  aquí, 
tiemblas  debajo  de  mi  brazo,  delante  de  mis 
ojos.  Vete.  Y  tú  con  él,  Abarim. 

Los  dos  hombres  se  alejan  abra- 
zados. Se  alejan  lentamente.  Se 
adivina  que  Abinadab,  cabizbajo, 
va  llorando,  con  un  llanto  silen- 
cioso y  terrible,  que  más  que  mo- 
jarle la  cara,  se  la  quema. 

Hierático,  glorioso,  Salomón  los 
sigue  con  los  ojos,  hasta  que  des- 
aparecen del  lado  de  los  aposen- 
tos. Al  cabo,  va  a  sentarse  al 
borde  de  la  fuente,  donde  estu- 
viera Abinadab  en  la  primera  es- 
cena. Inclina  la  cabeza  y  la  re- 
posa entre  las  manos. 

Y  he  aquí  que  vuelve  la  Sula- 
mita,  por  la  puerta  de  los  corre- 
dores, con  el  cántaro  al  hombro, 
paso  a  paso,  con  la  cadencia  1er- 
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da  de  una  danza  sagrada.  Entra 
sonriendo.  Viene  coronada  de  ja- 
cintos.   Se  dispone  a  sacar  agua. 


.I.A  SULAMITA 

He  aquí  que  mi  corazón  estuvo  vacío  co- 
mo este  cántaro.  Pero  hubo  una  mano,  la 
tuya,  Abinadab,  que  lo  hundió  en  la  fuente 
del  amor,  y  lo  colmó  de  agua  clara. 

¿Quién  podrá  ser  sino  su  ena- 
morado, ése  que  se  ha  puesto  a 
padecer  con  el  crepúsculo? 

Así  engañada,  la  Sulamita  quí- 
tase la  corona  de  jacintos,  y  la 
posa  isobre  las  sienes  de  Salomón. 

Abinadab,  yo  te  amo,  esta  corona  es  pa- 
ra tí. 

Vuélvese  entonces  Salomón,  y 
silenciosamente,  de  una  manera  su- 
prema, le  da  un  beso  en  la  boca, 
tin  beso  que  nunca  se  acaba. 

Cuando  la  deja,  suenan  estas  pa- 
labras de  tragedia: 


SAI.OMON 

i  Pero  yo  no  soy  Abinadab ! . . . 
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.  I,A  SUI.AMITA 

¡Oh!  ¡El  pastor  sidonita! 

SALOMÓN 

¡  Ni  el  pastor  sidonita ! . . .  ¡  Ni  tú  me 
amas !  ¡  Yo  no  soy  más  que  un  rey  de  Jerusa- 
lén! 

Cae  el  telón,  mientras  cierra  la 
noche  sobre  la  ciudad  sagrada. 


II 

NATHAN,  EL  PROFETA 


Es  de  noche  en  la  ciudad  sagrada.  El  patio  está 
bañado  de  claridad  lunar.  Más  allá  de  las  columnas, 
el  campo  se  desvanece  como  cosa  de  sueño. 

En  un  escaño  de  piedra,  Abinadab,  bajos  los  ojos, 
medita.  Entra  Nathán,  del  lado  de  los  corredores.  Su 
ancianidad  es  majestuosa.  Pasa  junto  a  Abinadab. 
Abinadab  se  incorpora.  A  la  luz  de  la  luna,  reconoce 
la  figura  del  profeta.  Nathán  traspone  las  columnas. 
Sale  a  observar  el  cielo.  Abinadab  lo  sigue,  duda, 
está  por  volverse,  está  por  huir;  al  fin  se  decide,  y 
habla. 

ABINADAB 

Mi  señor  Nathán . . . 


NATHÁN 

¿  Quién  me  nombra  ? . . . 
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ABINADAB 


¿Mi  señor  Nathán,  puede  oirme  unas  po- 
cas palabras? 

NATHÁN,   volviéndose. 

Dilas. 

ABINADAB 

¿Mi  señor  Nathán  ya  no  se  acuerda  de 
este  siervo? 

NATHÁN 

¿  Te  he  visto  yo  alguna  vez  ? . . . 

ABINADAB 

Y  tantas  veces,  cuando  por  mi  país  oficia- 
bas vestido  con  el  vestido  santo. . .  Yo  te  he 
visto  aceptar  los  holocaustos  pacíficos,  los 
presentes  de  becerros:  la  una  mitad  de  su 
sangre  ponías  en  tazones,  la  otra  mitad  es- 
parcías por  la  piedra  del  altar. 
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NATHÁN 

Así  se  hace. 

ABINADAB 

Me  acuerdo  más,  señor,  me  acuerdo  de 
las  grandes  ofrendas.  Oro,  plata,  cobre,  te- 
las carmesíes,  abundancia  de  lino  y  de  pelos 
de  cabra;  todo  te  llevaban.  Y  todavía,  cue- 
ros de  morueco  teñidos  de  rojo,  madera  de 
cedro,  aceite  para  las  luminarias,  y  especias 
para  el  zahumerio.  Y  todo  aquello  daba  olor 
de  holganza  en  los  altares  de  Jehová.  .  . 

NATHÁN 

¿  Acaso  tú  eras  uno  ? . . . 

ABINADAB 

Yo  era  uno  que  no  faltaba  nunca  a  los 
sacrificios  de  novillos,  que  era  cuando  tú  les 
ponías  las  manos  sobre  las  astas,  y  los  ma- 
tabas, con  esfuerzo  grande,  a  las  puertas  del 
tabernáculo...  Crujían  las  cervices  bajo 
tus  puños  terribles,  clamaban  las  gargantas 
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de  las  víctimas;  se  oía  como  un  huracán  en- 
tre cedros;  hasta  que  tus  brazos,  torciendo 
y  quebrando,  daban  con  todo  eso  en  la 
muerte. 

NATHÁN 

¡Bendita  sea  tu  palabra,  que  así  trae  el 
buen  recuerdo ! .  .  .  Y  dime  ¿  cuáles  eran  tus 
ofrendas : .  .  . 

ABINADAB 

Yo  te  llevaba  mirra,  canela,  aceite  de  oli- 
vas para  el  ungüento  fino. .  .  O  bien,  ofren- 
das de  tórtolas,  si  no  tenía  más.  Tú  hendías 
mis  tórtolas  por  entre  las  alas,  y  hacías  per- 
fume en  el  fuego  del  dios . . .  Una  vez,  re- 
cuerdo, llevé  en  holocausto  un  becerro,  que 
tú  degollaste  en  la  presencia  de  Jehová. 

NATHÁN 

Voy  acordándome  de  tí .  .  . 

ABINADAB 

Y  te  acordarás  del  todo,  oh  sacerdote  y 
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señor,  cuando  te  diga  que  una  noche,  dur- 
miendo, tuve  una  visión,  la  cual  hubo  de  lle- 
narme de  sobresalto.  He  aquí,  me  desperté 
con  el  espanto  del  sueño,  que  todavía  me 
turbaba  el  espíritu.  Soñando,  soñé  que  se 
apagaba  el  fuego  del  altar  de  mi  dios,  y  que 
Jehová,  encendido  de  enojo,  iba  a  extender 
su  mano  con  calamidad.  Entre  tanto,  llovía 
con  mucho  llover,  y  se  oían  pasar  por  la  tor- 
menta los  carros  del  trueno.  Hasta  tu  mora- 
da, señor,  hasta  tu  morada,  corrí  por  el  ca- 
mino fangoso,  y  llegando,  te  desperté  con 
muchas  voces.  Tú  y  yo,  juntos,  corríamos 
entre  el  agua  recia  hacia  el  altar.  Cuando 
llegamos  una  pobre  llama  ondulaba  pegada 
a  la  leña,  no  así  como  los  otros  días,  que  da- 
ba fuego  alto  y  rojo. 

Un  viejo  terror  supersticioso  ha 
agravado  en  la  noche  las  palabras 
y  los  gestos. 

NATHÁN 

Todo  eso  fué  así.  Santidad  de  santidades 
fué  tu  sueño. 
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ABINADAB 

Así  echamos,  pues,  leña  en  el  hogar,  y  en 
Is  leña  los  sebos  de  las^paces,  las  grasas  olo- 
rosas. Y  la  llama  prevaleció  bajo  nuestros 
alientos,  y  se  alegró  el  santuario  con  la  lla- 
ma que  subía,  subiendo  y  chirriando . . . 
Ahora  que  sabes  quién  soy,  ¿podré  pedirte 
una  merced? 

NATHÁN 

Puedes  pedir,  que  alcanzarás. 

A  la  luz  de  la  luna,  el  sacer- 
dote ha  evocado  su  juventud 
gloriosa.  Dijérase  que  en  los 
rumores  de  la  noche  se  están 
renovando  antiguas  plegarias 
de  holocausto. 

ABINADAB 

¡Así  haga  contigo  Jehová  y  sobre  eso  te 
añada ! .  .  ,  Señor,  tú  eres  de  los  fuertes  va- 
rones de  Israel;  no  en  vano  vistes  vestidura 
entretejida  de  hilo  de  oro.  El  esplendor  estú 
contigo.  Trabajan  en  la  obra  de  tu  pectoral, 
artífices  de  renombre,  los  tejedores  y  los  re- 
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camadores.  Doce  son  las  piedras  preciosas 
de  tus  adornos;  doce  son  las  tribus  de  Israel. 
Por  cada  piedra,  mandas  en  una  tribu.  Do- 
ce son  tus  piedras,  todo  Israel  te  obedece. 
Hasta  Salomón  con  su  poderío,  se  inclina 
un  poco  delante  de  tu  grandeza . . . 

NATHÁN 

¿Adonde  vas,  pastor,  con  todo  eso?. . . 

ABINADAB 

A  la  súplica  que  te  tengo  de  hacer.  Tiem- 
po hace  que  anda  la  luna  por  el  cielo.  A  poco 
de  ponerse,  empezará  a  estar  cercano  el  día. 
Cuando  amanezca  el  día,  dejaré  para  siem- 
pre Jerusalén.  Sobre  esto  es  mi  súplica. 

NATHÁN 

Ya  escucho. 

ABINADAB 

No  dejaré  Jerusalén;  no  es  asi  como  se 
dice,  Me  arrojarán  de  Jerusalén;  asi  es  mi 
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negocio.  .  .  ¿Cómo  me  iría  por  mi  voluntad 
a  los  peligros  del  desierto?...  Arrojado 
salgo  por  Salomón;  mi  culpa  es  haber  ama- 
do. .  . 

NATHÁN 

¿Tú  eres,  entonces,  aquel  pastor  de  quien 
por  todas  partes  se  habla,  el  bien  amado  de 
la  pastora  de  Sulem? 

ABINADAB 

Yo  soy  ese  pastor,  y  no  otro. 

NATHÁN 

¿Por  qué,  pues,  permaneces  por  estos  lu- 
gares, sin  prisa  de  huir?  ¿No  tienes  miedo 
de  perder  la  vida  a  filo  de  espada  ? . . . 

ABINADAB 

Por  verla  una  vez  más  a  la  que  mi  alma 
ama,  toda^áa  me  retardo  por  estos  lugares, 
que  ya  me  son  de  horror.  Pero  es  consuelo 
para  mi  pena,  andar  asi  peligrando  por  la 
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Sulamita .  .  .  Por  verla,  anduve  con  los  ojos 
locos,  por  los  rincones  de  los  patios,  por  las 
ventanas  del  palacio,  por  los  corredores  que 
van  a  los  aposentos.  Por  oir  su  voz,  por  oir 
siquiera  su  sollozo,  he  andado  al  pié  de  estos 
muros,  con  el  oído  puesto  en  los  rumores  de 
la  noche.  Por  decirle  una  palabra  de  espe- 
ranza, la  he  buscado.  Señor,  con  los  labios 
temblorosos  de  razones .  .  .  Pero  la  noche 
va  muy  gastada.  ¡  Ciertamente,  ya  nunca,  ya 
nunca  más  la  volveré  a  ver ! 


Su  voz  ha  sollozado.  Ha  ha- 
bido un  temblor  de  simpatía  en 
la  barba  luenga  de  Nathán. 


NATHAN 

Pero  ver  es  lo  mismo  que  no  ver.  ¿Qué 
más  hay  en  los  ojos  del  que  ha  visto,  que  en 
los  ojos  del  que  no  ha  visto?  ¿Nos  queda 
siquiera  un  color  de  lo  que  vemos?  Amigos 
tuve  que  bajaron  a  la  muerte.  No  me  quedó 
de  ellos,  por  mucho  que  los  vi,  nada  en  los 
ojos.  Las  pupilas  son  como  agua  de  estan- 
que, y  cada  amigo  como  una  sombra  que  pa- 
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sa.  Siendo  esto  así,  ¿qué  te  curas  de  ver  j 
de  no  ver  otra  vez  a  la  Sulamita? 


ABINADAB 

¡Qué  bien  dicho,  de  seguro,  mas  cómo  se 
conoce  que  no  eres  tú  el  que  la  ama ! 

NATHÁN 

Proverbios  fueron  esos,  que  te  dije  para 
tu  consuelo. 

ABINADAB 

Yo  la  quiero,  oh  Nathán,  hasta  mucho 
más  allá  de  los  proverbios.  Desde  la  niñez 
me  viene  este  amor,  profeta,  cuando,  sin  sa- 
ber por  qué,  buscaba  su  compañía,  para  par- 
tir con  ella  mi  torta  y  mi  fruta.  Tiempo  hu- 
bo en  que  creí  gustar  de  la  faena  pastoril 
y  de  la  paz  de  las  cabanas,  por  pura  afición 
al  campo  y  a  sus  bienes.  Mas  cuando  un  día 
me  faltó  mi  compañera,  vi  que  era  ella  la 
muy  querida,  y  que  por  amor  de  ella,  se  me 
hacían  dignas  de  amar  hasta  las  ovejas. . . 
no  diré  hasta  las  ovejas. . .  hasta  esa  hierba 
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áspera  que  olfatean    y  no  comen    las  ove- 
jas.. . 

NATHÁN 

¡  Pobre  Abinadab ! 

ABINADAB 

Y  bien,  mi  señor,  la  Sulamita  queda,  yo 
me  voy.  ¡Que  haya  alguien  que  la  proteja 
en  mi  nombre!  ¿Quieres  ser  tú,  oh  profeta, 
el  protector  de  la  cautiva? 

NATHÁN 

Salomón,  que  está  sobre  todo  Israel,  la  ha 
tomado  para  si.   Nada  le  faltará. 

ABINADAB 

Yo  le  faltaré,  señor,  a  pesar  de  todo  el 
poderío  del  rey,  y  créeme,  aunque  te  dé  tra- 
bajo, que  ya  le  faltará  bastante.  Bueno  ha 
de  ser  entonces  que  haya  uno  que  se  acuerde 
con  ella  de  su  pastor.  Sé  tú,  profeta.  Ma- 
ñana la  verás  reclinada  sobre  el  hombro  de 
una  amiga,  triste  entre  las  mujeres,  pensando 
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cómo  la  vida  es  despareja,  como  el  que  ya 
tiene  mucho,  arrima  mucho  más ;  cómo  el  que 
sólo  tiene  un  bien,  de  seguro  que  lo  pierde . . . 
Porque,  en  verdad,  tú  ves,  Salomón  es  po- 
deroso; ochenta  son  las  preferidas;  sesenta 
son  las  reinas;  innumerables  los  caballos  y 
las  yeguas.  Yo  no  soy  poderoso,  ni  son 
ochenta  mis  preferidas,  ni  sesenta  mis  espo- 
sas, ni  mis  yeguas  y  caballos  sin  número. 
¿Por  qué,  pues,  yo  he  de  perder  mi  única 
riqueza?.  .  .  Viéronla  brillar  entre  mis  ma- 
nos, y  hubo  codicia  sobre  mi .  .  .  El  codicia- 
dor  tenia  guardias  y  era  rey.  .  . 

NATHÁN 

Tu  súplica  ha  sido  oída.  Yo  protegeré  a 
tu  amada,  y  conseguiré  del  rey  la  palabra 
de  la  seguridad. 

ABINADAB 

¡Gracias,  señor! 

NATHÁN 

Ahora  vete,  pastor,  a  esperar  días  mejo- 
res: los  días  mejores  que  te  llegarán.  Vete. 
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La  luna  ya  va  muy  cielo  abajo.  .  .    Cuida 
que  no  te  maten.  Lo  demás  cuidaré  yo. 

ABINADAB 

La  luna  va  muy  cielo  abajo  y  debo  irme, 
pero  ahora  que  es  el  momento  de  la  partida, 
el  corazón  no  se  anima  a  partir .  .  .  ¡  Hasta  me 
están  entrando  deseos  de  hacerme  asesinar 
por  las  guardias! 

NATHÁN 

Calla  y  parte:  los  días  buenos  llegarán. 
Tú  conoces  el  sol  de  hoy,  mas  no  el  sol  de 
mañana.  Sólo  la  esperanza  es  sabia. 

ABINADAB^    besándole  las  manos. 

Me  voy,  señor.  Tú  lo  has  dicho.  Yo  no 
conozco  el  sol  de  mañana. 

NATHÁN 

Yo  iré  contigo.  Por  ahí  se  oyen  pasos  y 
voces  que  se  acercan.  Saldremos  juntos.  Yo 
velaré  por  ti. 
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ABINADAB 

¡  Como  en  aquella  noche  tan  lejana,  señor, 
cuando  se  te  apagaba  el  fuego  del  altar! 

NATHÁN 

¡Quiera  Jehová  devolverte  el  servicio,  y 
alimentarte  con  fe  nueva  este  fuego  de  la 
esperanza,  que  ya  se  te  apaga! 

ABINADAB 

¡Oh,  si  Jehová  me  hiciera,  como  yo  hice 
con  él,  una  llama  alta  y  roja! 

Salen  por  la  terraza  de  las  co- 
lumnas. 

Llegan,  entretanto,  Salomón  y 
Abarim.  Vienen  de  la  cámara  del 
amor. 

ABARIM 

Entonces  dije:  Poned  un  lecho  de  marfil 
en  esta  cámara,  porque  así  convendrá  al  de- 
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seo  del  rey.   Y  aprontáronte  lecho  de  mar- 
fil.. .  Dije  más,  diciendo. . . 


SAI^OMON 

Bien,  está  bien,  Abarim;  fuiste  buen  sier- 
vo de  tu  señor,  y  otra  vez  yo  me  hubiera 
alegrado  con  tu  servicio;  mas  no  ahora,  por- 
que es  como  si  tú  y  yo  anduviéramos  pre- 
parando una  red.  Dolor  y  vergüenza  me 
está  dando  este  amor,  arreglado  a  traición 
por  maña  tuya  y  mía.  No  se  dirá  de  SaLo- 
món,  que  conseguía  tales  favores  con  artes 
tan  mezquinas. 

ABARIM 

Tú,  dirás   pues,  lo  que  yo  debo  hacer. 

SAIvOMÓN 

Vé  a  buscar  a  la  Sulamita.  aquí  cerca  está 
su  cámara,  y  dale  mensaje  mío,  mensaje  leal, 
diciendo:  El  rey  quiere  verte. 
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A6ARIM 

Así  será  cumplido. 

Sale.  Salomón,  que  se  ha  sen- 
tado al  borde  de  la  fuente,  mira 
en  el  agua  reposada  cómo  se 
copian  las  estrellas.  Entra  las 
manos  al  agua  iría  y  murmura: 

SAIjOMÓN 

i  Destino !  ¡  Destino ! . . .  Tan  inútil  es  pre- 
tender arrebatar  al  destino  lo  que  no  nos  ha 
de  dar,  como  querer,  con  mano  ingenua, 
recoger  una  estrella  de  esas  que  ahora  tiem- 
blan en  el  espejo  de  esta  agua. . .  ¡Destino! 
¡  Destino ! . . .  Más  fácil  que  vencer  al  desti- 
no, es  recoger  estrellas  en  el  fondo  del  agua... 

I  La  Sulamita  1  El  rey  se  yergue. 
Se  diria  que  ha  entrado  la  luna. 

¡  Sulamita ! 

LA  SULAMITA 


Me  dieron  mensaje  de  mi  señor  el  rey,  di- 
ciendo :  el  rey  quiere  verte.  He  aquí  tu  escla- 
va a  tus  pies. 
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SAI^OMÓN 

Acércate,  Sulamita;  acércate  al  corazón 
de  tu  rey  que  te  ha  llamado.  Aquí  vine  a 
quejarme  del  destino,  buscando  de  vencer  la 
adversidad  de  las  estrellas . . .  Enfermo  es- 
toy, el  aire  me  falta  en  el  respiro,  y  así  como 
mi  padre,  cuando  se  sintió  morir,  hizo  traer 
a  su  lecho  a  la  dulce  Abisag,  hago  ahora 
que  te  me  traigan  al  lado  mío . . . 

Siéntanse  a  la  orilla  de  la  fuen- 
te. Pero,  ¡  qué  amantes  serán  feli- 
ces en  este  patio,  junto  a  esa 
fuente,  si  el  patio  está  sombrío 
por  una  despedida,  si  la  fuente 
llora  por  Abinadab!.. 

I,A  SUI.AMITA 

Mas  qué  alivio  será  el  que  yo  te  dé,  si  nada 
sé  de  magia  ni  de  medicina  ? . . .  Una  tía  que 
yo  tuve,  la  cual  era  de  Galaad,  solía  buscar 
hierbas  a  la  luz  de  la  aurora,  y  esas  hierbas 
curaban  a  los  enfermos  de  todo  Galaad. .  . 
Mas  nunca  aprendí  yo  a  mezclarlas  ni  a  her- 
virlas en  las  redomas ;  que  de  haberlo  apren- 
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dido,  ya  me  saldría  por  esos  caminos  de  los 
extramuros,  cortaría  hierbas  y  te  curaría  de 
tu  mal. 

SALOMÓN 

Mucha  bondad,  mucha  bondad  la  tuya, 
Sulamita,  que  así  te  expondrías  por  mí  a 
los  riesgos  de  la  noche. 

I.A  SUIyAMiTA 

Tanto  más  lo  haría,  cuanto  que  quiero  pe- 
dirte una  merced ... 


SAI^OMON 

¿Qué  merced  me  pedirías,  que  yo  no  con- 
sintiera?. . . 

I.A  SUI.AMITA 

Yo  le  diría  al  rey  Salomón :  Tú,  el  ungido 
de  Jehová,  sé  magnánimo.  Tú  tienes  oro  en 
tus  cámaras,  marfil  en  tus  muros,  incienso 
en  tus  trébedes,  piedras  de  precio  en  tu  le- 
cho.  La  mano  de  Jehová  te  dá  su  fuerza, 
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y  el  arca  de  la  alianza  su  seguridad.  Tu 
vida  está  señalada.  Tienes  en  tu  harén  mu- 
jeres hermosas,  que  bailan  en  tus  festines, 
y  llenan  el  aire  de  perfumes  finos;  en  tus 
ánforas,  todo  licor  y  toda  miel;  en  tus  ár- 
boles, todos  los  frutos .  En  tu  despensa,  cada 
día,  harina  en  abundancia,  diez  bueyes  gor- 
dos, cien  ovejas,  sin  decir  nada  de  las  aves, 
de  los  ciervos,  de  las  cabras,  de  los  búfalos 
innumerables . . .  ¿  No  es  esto  cierto,  rey  ? . . . 
¿O  miente  tu  sierva? 

SALOMÓN 

Dices  verdad  en  todo  eso. 

LA  SULAMITA 

Otro  conozco  yo,  que  no  nació  rey  sino 
zagal.  Piensa  que  tú  lo  fueras:  que  no  tu- 
vieras nada,  que  apacentaras  ovejas  ajenas 
en  prados  ajenos ;  que  nada  fuera  tuyo,  ni  el 
agua  que  te  calma  la  sed,  después  de  la  fae- 
na.. .  Que  no  tuvieras  el  harén  que  tienes 
ni  a  la  hija  del  Faraón  por  esposa.  Que  so- 
lamente se  te  hubiera  otorgado  el  pobre  amor 
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de  otra  zagala . . .  ¿  Qué  harías  tú  si  el  rey 
Salomón  te  lo  quitara? 


SALOMÓN 

¡Sulamita,  Sulamita,  por  qué  dices  esto! 

LA  SULAMITA 

Concédeme  esta  gracia;  devuélveme  a  mi 
dueño;  mira  que  tú  no  necesitas  de  mí.  Yo 
soy  como  un  guijarro  en  medio  de  tus  pie- 
dras preciosas.  ¿Qué  tengo  yo  que  hacer  en 
tus  arcas  de  oro?  Yo  soy  guijarro,  piedre- 
cilla  de  los  senderos;  no  la  pulió,  no  la  alisó 
el  agua  de  ningún  arroyo.  Piedrecilla  de 
los  senderos,  guijarro  soy,  para  manos  de 
zagal,  no  para  manos  de  rey. 

¿Para  qué  habla,  para  qué  cla- 
ma la  Sulamita.  si  hablando  y 
clamando  se  vuelve  todavía  más 
bella  a  los  ojos  de  su  señor? 

I  Oh,  la  que  está  cautiva  por  her- 
mosa, presa  por  su  dulce  voz !  El 
canto  de  los  pájaros,  mientras  más 
triste,  más  los  ata  a  la  prisión. 
1  No  quebrantarás  nunca  las  re- 
jas! 
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SALOMÓN 

¡  Sulamita,  tú  eres  señalada  entre  diez  mil ! 
LA  SULAMITA 

Fíjate  en  el  viento  que  pasa,  en  el  viento 
que  viene  del  lado  de  Sulem.  Va  de  viaje, 
pasa  y  no  vuelve .  Así  vas  tú,  como  el  viento 
que  sopla  del  lado  de  Sulem ;  pasas  y  no  vuel- 
ves: ¿Qué  te  importará  después  de  mí? 

Pero  el  rey  quisiera  que  la  Su- 
lamita fuese  como  los  muros  y 
su  amor  como  las  hiedras. 

SALOMÓN 

Inútiles  palabras  éstas  que  dices  tú!  Hijo 
soy  de  David,  duro  como  él .  ¿O  has  olvidado 
la  historia  de  Bersabé? 

LA  SULAMITA 

No  la  he  olvidado.  ¡Mi  madre  la  repetía 
con  espanto! 
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SALOMÓN 

-  Un  día,  al  caer  la  tarde,  el  rey  David  su- 
bió a  las  azoteas  de  su  casa,  y  distinguió  en 
un  patio  vecino  una  mujer  hermosa  que  se 
estaba  lavando. . . 

LA  SULAMITA 

Era  Bersabé  que  se  estaba  lavando. 

SALOMÓN 

Y  apeteció  el  rey  a  la  mujer,  que  era  aje- 
na, esposa  del  soldado  Urías,  que  ponía  cer- 
co a  Rabba  en  los  ejércitos  de  Joab.  Y  el 
rey  dio  orden  a  Joab,  mandando  que  dejase 
a  Urías  a  espaldas  de  la  hueste  para  que 
fuera  muerto.  Y  fué  muerto  de  ese  modo, 
y  David  hizo  su  voluntad  en  Bersabé  que 
fué  mi  madre. 

LA  SULAMITA 

Verdad,  verdad . , , 
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Hacia  este  punto,  el  diálogo  se 
vuelve  doloroso  y  vehemente.  Se 
adivina  que  están  por  suceder  co- 
sas irreparables. 

SAI^OMÓN 

Y  yo  que  te  amo,  Sulamita,  más  que  Da- 
vid a  Bersabé,  ¿habré  de  renunciar  a  tí?. . . 
¡Ah!  Tú  no  sabes  cómo  es  mi  deseo.  Es 
hondo,  es  largo,  es  ancho.  Se  podría  cavar 
tanto  en  su  tierra,  como  para  sepultar  bos- 
ques de  cedro,  y  así  mismo  sobraría  hon- 
dura ...  En  mi  deseo  me  consumiré .  Como 
vino  al  paladar,  como  vino  añejo  al  paladar, 
¡así  me  es  el  sabor  de  tu  nombre! 

LA  SULAMITA 

¡Tosca  soy,  guijarro  soy! 

Y  se  queda,  doblada  la  cabeza., 
mirando  el  cristal  de  la  fuente; 
su  tristeza  quisiera  también  como 
los  surtidores  ir  deshaciéndose  en 
lágrimas. 

SALOMÓN 

¡  De  codiciar,  más  que  mis  tesoros !  Prime- 
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ro  habría  de  verte  muerta,  que  no  ajena. 
(Alzándose,  exaltado  y  patético) .  Primero,  muerta 
por  mis  manos,  aquí  mismo,  ahora  mismo, 

apretándote   el    cuello,    (todo  lo  cual  como  dice  hace) 

doblándote  la  cara  sobre  el  agua  de  la  fuen- 
te.. .  (le  dobla  la  cara)  hasta  asfixiarte  en  el 
agua,  (la  va  asfixiando)  que  no  ajena!... 
(Dejándola,  trágico)  Sulamita,  clíje !  ¡  La  luna  me 
está  dando  un  mal  consejo!   Sulamita,  ¡elije! 

J\  SULAMITA  levantándose   trémula. 

i  Calla ! . . .  ¡  Calla,  por  Jehová ! . . .  Me  das 
miedo .  . .  No  te  acerques .  . .  Eres  como  el 
viento  que  me  apaga  la  lámpara! 

SALOMÓN 

¡Oh,  que  debe  ser  dulce  tu  agonía,  asfi- 
xiándote en  la  fuente!  ¡  Oh,  que  debe  dar  ali- 
vio al  que  te  ama  sin  esperanza!. . . 

En  esto  se  ve  llegar  a  Nathín 
que  viene  del  otro  lado  de  las  co- 
lumnas. 
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LA  SULAMITA 


¡Oh!,  no  lo  harás,  ¡oh  rey!  ya  no  tienes 
tiempo  de  hacerlo . . .  He  visto  pasar  la  som- 
bra de  Nathán ...  ¡El  profeta  ha  oído  tu 
voz  y  corre  para  salvarme ! . . . 


SALOMÓN 

j  Oh,  no  será  que  te  socorra !  ¡  Aquí  no  en- 
trará nadie! 

Llega  Nathán.  Su  figura  domi- 
na la  escena.  Su  serenidad  ma- 
jestuosa da  no  sé  qué  mayor  gran- 
deza trágica  al  instante  decisivo. 
Viéndole,  la  Sulamita  ha  corrido 
a  buscar  amparo  en  la  bondad  del 
profeta.  Con  los  brazos  desnudos 
le  enlaza  el  cuello,  medio  recos- 
tada sobre  su  pecho.  Nathán,  con 
su  firmeza  escultural  y  su  diestra 
extendida,  es  más  que  segura  de- 
fensa para  la  cautiva. 


NATHÁN 

¿Qué  era  esto  que  sucedía.  Salomón? 
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SAI.OMON 


Profeta,  en  tu  presencia  todo  secreto  se 
desnuda  de  su  velo.  ¡Para  qué  preguntas 
nada!  Tu  ojo  mira  en  cada  secreto  como  el 
pez  en  el  agua. 


NATHÁN 


En  verdad,  Salomón,  grande  es  mi  poder; 
como  de  telarañas  es  el  tuyo. 


SALOMÓN 

Dámela  entonces,  profeta;  dámela,  que 
verdaderamente  me  consumo  de  deseo.  Dá- 
mela. Tú  con  una  poción  de  jugos  mágicos 
puedes  entregármela.  Salgamos  al  campo 
bajo  la  luna,  agachémonos  a  coger  hierbas. 
Yo  prepararé  las  redomas,  atizaré  la  leña,  y 
tú  dirás:  Basta. 

I,A  SULAMITA 

Sálvame,  mi  señor  Nathán,  no  me  des  hier- 
bas de  magia. 
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NATHÁN 

Ni  salir  a  los  valles,  ni  buscar  hierbas,  ni 
encender  leña,  ni  cuajar  filtros  de  hechice- 
ría. Antes,  renunciarás  y  penarás  y  te  que- 
darás solo,  y  no  habrá  Sulamita  para  tí.  Esta 
es  la  lección  que  Jehová  quiere  que  aprendas. 

SAI^OMÓN 

Oye,  Nathán;  un  día  me  ungiste  por  tus 
manos  con  el  aceite  del  cuerno  del  tabernácu- 
lo, sonaron  trompetas,  sonaron  flautas,  y  en 
la  ciudad  hubo  fiesta,  y  grandes  voces  en 
loor  del  nuevo  rey  de  Israel . . .  Entonces  yo 
era  dichoso,  la  paz  estaba  en  mi  corazón  y 
reinar  me  daba  orgullo. 

NATHÁN 

¿  Qué  vas  a  decir  con  eso  ? . . . 

SALOMÓN 

Entonces  reinar  me  daba  orgullo,  mi  ale- 
gría estaba  puesta  en  mi  ciudad.  Rodaban 
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con  estruendo  los  carros  reales  y  pasaban 
con  clamor  las  gentes  de  a  caballo .  ¡  Mi  nom- 
bre en  todos  los  labios,  mi  gloria  en  toda  la 
tierra!  Mi  brazo,  fuerte;  mi  palabra,  recti- 
tud; mi  poder  sobre  todas  las  cabezas,  como 
las  banderas  en  lo  alto  de  las  torres! 


NATHAN 

Todo  eso  es  verdad. 

SAI.OMÓN 

Hasta  que  un  día  entre  los  días,  esa  Sula- 
mita  que  tú  acojes,  se  mostró  en  mi  camino, 
y  me  puso  el  corazón  tembloroso.  Todo  mi 
poder  fué  así  como  bandera  en  el  viento.  Yo 
abomino  ahora  del  poder  que  me  diste,  y  me 
parto  de  Jerusalén  para  siempre. 

NATHÁN 

Sobre  tu  trono  te  quedarás,  y  prevalecerá 
tu  nombre  entre  los  nombres  de  las  genera- 
ciones. 


m 
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SAI^OMON 


Dame  entonces  el  brebaje  del  olvido.  Yo 
no  soy  sabio  como  tú,  yo  no  tengo  esa  barba 
tuya,  que  exprimida  por  tus  manos,  gotea 
sabiduría.  Dame  el  brebaje  del  olvido  para 
no  desear. 

NATHÁN 

No  será  que  yo  te  dé  nada. 

SALOMÓN 

Entonces,  ¿para  qué  has  venido?  Te  has 
entrado  aquí  sin  ser  llamado,  has  contradi- 
cho mi  voz,  y  tu  voluntad  ha  señoreado  so- 
bre la  mía !  Te  pedí  el  filtro  del  amor,  no  me 
lo  diste;  la  poción  del  olvido,  y  me  la  negaste. 
Abominé  del  poder  con  que  me  ungiste,  pú- 
solo en  tus  manos,  y  lo  rechazaste.  Ahora 
yo  te  digo,  que  no  hay  paz  entre  nosotros. 
¡  O  tú  harás  conforme  a  mi  mandato,  o  ma- 
ñana no  más  los  caminantes  andarán  sobre 
tus  cenizas!. . . 
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NATHÁN,     inmutable 

Eres  ignorante,  Salomón,  y  vanidoso. 

SAI.OMÓN 

¡Que  el  recuerdo  de  Abiathar  te  edifique! 
Guarda  tu  vida,  guarda  tu  alma;  mi  puñal 
está  bastante  cerca  de  tu  garganta.  ¡Ay  de 
tí,  mago,  cuando  llegue  la  hora  de  mi  jus- 
ticia ! 

NATHÁN 

¡Yo  no  le  temo  a  tu  justicia,  Salomón! 

SALOMÓN 

¡Ni  yo  a  tu  magia,  Nathán!  Delante  de 
las  estrellas  te  desafío,  delante  de  los  pode- 
res ocultos  de  la  noche!  ¡Eres  como  perro 
muerto  en  presencia  de  mi  gloria!  ¡De  ceni- 
za son  tus  pies,  vara  de  humo  es  tu  cuerpo! 

NATHÁN 

¡Tregua,  Salomón,  tregua!  Dicho  está  el 
reto,  pero  dame  una  tregua.  Voy  a  acostar 
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a  la  Sulamita  y  al  punto  he  de  volver  a  tu 
lado.  Si  puede,  mi  barba  goteará  sabiduría 
sobre  tu  corazón.  Entre  tanto,  no  busques 
mi  rigor  porque  no  te  conviene.  Ya  vez 
cómo,  en  medio  de  tu  furor,  la  Sulamita  se 
ha  dormido  sobre  mi  pecho. 

SAIiOMÓN,    ya  acometivo. 

j  Mago ! . . .  i  Yo  no  le  temo  a  tu  poder ! 

NATHÁN,    conteniéndolo. 

La  Sulamita  se  ha  dormido . . . 

En  eso  cae  el  telón. 


III 


LA  CÁMARA  DEL  AMOR 


-m 


Este  es  el  mismo  patio.  A  la  izquierda  se  ve  la 
entrada  de  la  cámara  del  amor,  fácil  de  reconocer, 
como  ya  se  dijo,  por  la  púrpura  de  sus  colgaduras. 

Unos  en  los  escaños,  otros  de  pie,  seis  soldados 
hacen  guardia.  Abarim  es  ése  que  está  entre  ellos, 
con  los  ojos  alertos  y  el  continente  fiero. 

Al  empezar  la  acción,  pasan,  una  en  pos  de  otra 
tres  doncellas  hebreas  que  serán  mañana  de  los  se- 
rrallos del  rey.  Van  deshojando  rosas  y  lirios,  ha- 
ciendo sendas  de  rosas  y  lirios  hasta  la  cámara  de 
Salomón.   Lento  el  ademán,  el  andar  perezoso. 

Hablan  los  soldados,  pero  ellas  no  les  atienden. 
Demasiado  parecen  tener  con  su  oficio  de  deshojar 
lirios  y  rosas. 

Cae  luz  de  luna  en  el  patio  de  Salomón.  Nótase 
que  en  la  cámara  del  amor,  brillan  las  lámparas. 
Como  de  rosas  es  su  claridad.  Como  de  lirios  la  luz 
de  la  luna. 

Y  la  escena  comienza  así : 
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UN   SOLDADO 


¿Quién  es  ésa  que  ahora  viene  deshojando 
rosas  y  lirios,  alfombrando  el  suelo? 

Esta  voz  ha  sido  como  la  de 
un  hombre  que  sueña. 

ABARIM 

Esa  es  una  que  guarda  Salomón  para  su 
serrallo:  tiene  el  color  del  tronco  de  las  pal- 
meras. 

OTRO 

La  que  viene  en  pos  tiene  ojeras  grandes, 
y  sus  ojeras  el  color  de  los  higos. 

OTRO 

Diéranme  a  elegir,  y  me  quedaría  con  la 
última,  que  ha  de  tener  el  sabor  de  los  dá- 
tiles . 

OTRO 

Diéranme  a  elegir  y  contestaría:  No  elijo, 
sino  que  a  las  tres  me  las  llevo  debajo  de  mi 
huerto. 
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UNO 


¡Cómo  cada  vez  brilla  más   la    gloria  de 
Salomón !  Dicen  que  son  sesenta  las  esposas. 


OTRO 

Ochenta  dicen  que  son  las  odaliscas. 

OTRO 

Dicen  que  son  innumerables  las  doncellas 
qne  aguardan  el  llamado  del  rey. 

ABARIM 

Cierto  es,  pero  una  entre  todas  se  llamará 
la  elegida. 

UNO 

¡Todas  son  elegidas!  Estas  tienen  el  ade- 
mán perezoso. 

OTRO 

Van  como  soñando  mientras  deshojan  li- 
rios. 
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OTRO 

Cuidan  que  el  suelo  quede  blanco  y  rosa. 

OTRO 

Y  bien  mullido,  como  para  las  sandalias 
del  rey. 

ABARIM 

La  senda  que  hacen  concluye  en  la  cáma- 
ra del  amor. 

OTRO 

¿Habrá  pues  fiesta,  Abarim? 

ABARIM 

Esta  noche  se  cumplirán  tales  hechos,  que 
ganarán  renombre. 

Será  por  eso,  amigos,  que  el 
viento  de  la  noche  vuela  cargado 
de  perfumes . . . 

Será  por  esa,  amigos,  que  la 
luna  se  ha  puesto  olor  a  lirioá»» 


ap 
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UNO 

Cuenta,  Abarim. 

OTRO 

Mejor  sería  quedarse  en  silencio,  miran- 
do a  ésta,  la  del  canasto  de  juncos. 

OTRO 

Cuenta,  Abarim,  y  no  hagas  caso  de  ése 
que  tiene  viña  y  vinos  dulces.  Cuando  bebe 
es  así,  le  asoman  los  deseos  y  le  da  por  ca- 
llar y  hacer  callar. 

AQUÉL 

¡  Como  que  es  de  codiciar !  ¡  Como  que  hue- 
le a  canela! 

ABARIM 

Pero  otra  es  la  elegida,  y  para  la  elegida 
se  celebra  el  festín. 

UNO 

¿Vendrán  tañedores  de  harpa? 
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ABARIM 

Tañedores  de  harpa  y  tocadores  de  flauta 
y  danzadoras  de  pie  alado  y  doncellas  sin 
cuento . 

OTRO 

Ciertamente,  Nathán  el  profeta  preferiría 
endechas  en  vez  de  cantos  de  epitalamio. 

ABARIM 

Pero  el  hijo  de  David  da  esta  fiesta  y 
escoge  hoy  por  su  esposa  a  la  Sulamita,  por- 
que se  corrieron  voces  de  que  Nathán  el  pro- 
feta se  lo  tenía  vedado.  Así  la  majestad  de 
Salomón  sufría  mengua  entre  las  gentes, 
porque  si  él  es  el  ungido  ¿por  qué,  decid, 
había  de  poner  otro  la  mano  sobre  él?  Por 
tanto,  ha  dictaminado  elegir  para  su  tálamo 
a  la  Sulamita,  que  es  la  más  hermosa  de  las 
mujeres  de  Jerusalén. 

UNO 

Mas  ¿por  qué  fué  que  Nathán  el  profeta 
lo  tenía  vedado? 
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ABARIM 

Quiere  instruir  en  santidad  al  hijo  de  Da- 
vid, hasta  que  se  vuelva  flaco  y  triste  como 
él  se  volvió.  A  este  propósito  predícale  la 
renuncia  de  todo  bien  que  alumbra  el  sol. 
Dio  además  en  advertir  que  la  Sulamita  ama 
al  pastor  Abinadab  y  no  halla  justo  que  el 
rey  ponga  sus  ojos  en  ella  que  es  ajena. 

UNO 

Yo  aquí  tengo  de  decir  que  el  amor  ha  de 
correr  como  el  río  conforme  a  su  declive  na- 
tural .  No  está  bien  hacer  fuerza  en  las  don- 
cellas ni  variar  la  corriente  de  las  aguas. 

OTRO 

Y  yo  aquí  tengo  de  contar  una  cosa  que 
hoy  he  visto.  Pero  antes,  decid,  ¿cierto  es 
que  Abinadab  fué  arrojado  de  la  ciudad  y 
que  sufre  destierro? 

ABARIM 

Cierto  es. 
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AQUÉI, 

Aquí  entonces  tengo  de  contar  mi  cosa .  .  . 

Pónense  todos  en  actitud  de  es- 
cuchar. El  soldado  ordena  sus 
recuerdos.  Nótasele  en  el  gesto  ese 
orgullo  del  que  se  hace  oir. 

Andando  a  la  tarde  por  extramuros,  no 
lejos  de  la  puerta  del  Oriente,  oí  a  la  distan- 
cia una  voz  clamorosa .  Ya  lo  tenía  olvidado, 
cuando  de  vuelta,  a  eso  del  anochecer,  oí  de 
nuevo  aquella  voz.  Y  dije:  Yo  conozco  esta 
voz.  Y  ahora  os  digo:  Vosotros  también  la 
conocéis.  La  voz  de  Abinadab,  compañeros, 
que  clamaba :  ¡  Sulamita,  Sulamita ! . . .  por 
la  soledad  de  los  lugares. 

UNO 

Calla,  que  tu  lengua  está  húmeda  de  vi- 
no . . .  ¿  Sabes  tú  lo  que  dices  ? . . . 

AQUÉlv 

Yo,  Abarim,  soy  nuevo  en  estas  guardias 
y  nada  supe  de  lo  acontecido  con  Abinadab. 
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Busqué  por  los  sitios  vecinos,  y  he  aquí  Abi- 
nadab  viniendo  hacia  mí,  Abinadab  que  me 
abraza ! . . .  Notóle  en  la  cara  una  descom- 
puesta expresión,  y  en  las  miradas,  extravío. 
Me  lo  llevo  conmigo,  me  lo  entro  conmigo 
por  la  puerta  del  Oriente.  De  fatigado  que 
está  casi  no  puede  andar.  Se  apoya  en  mi, 
con  el  brazo  me  envuelve  el  cuello .  Así  cual- 
quiera hubiese  dicho  que  herido  lo  sacaba 
del  combate.  Lo  llevo  conmigo  a  mi  casa, 
lo  siento  a  mi  mesa,  mi  mujer  le  prepara 
viandas  que  comer,  y  una  hija  que  tengo  le 
trae  agua  con  que  se  refresque  los  labios . . . 

ABARIM 

Lo  cual  con  un  desterrado  se  llama  escar- 
necer la  ley. 

AQUÉI, 

Lo  cual  con  quienquiera  que  sea  se  llama 
cumplir  ley  de  caridad.  Tanto  más,  que  yo 
no  conocía  el  decreto  de  destierro. 

ABARIM 

Sigue  contando. 
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AQUÉI, 

Ya  no  hay  más  que  contar,  sino  que  me 
confió  su  dolor  y  me  acongojó  con  su  cuita. 

ABARIM 

Y  después  de  eso,  ¿  se  tornó  al  desierto  ? . . . 

AQUÉI. 

No,  Abarim,  no  se  tornó  al  desierto;  Abi- 
nadab  está  en  Jerusalén. 

i 

ABARIM 

Estará  en  Jerusalén,  pero  estará  escondido 
en  tu  bodega . . . 

AQUÉI< 

No,  Abarim,  Abinadab  no  está  escondido 
en  mi  bodega. 

ABARIM 

Pero  a  lo  menos  no  andará  rondando  este 
palacio,  como  quien  busca  su  perdición. 


m 
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ABARIM 

Como  quien  busca  su  perdición,  anda  al 
pie  de  este  palacio. 

ABARIM 

¿  Lo  has  dicho  ? . . . 

AQUÉI. 

Sí,  Abarim,  y  todavía  más .  Abinadab  está 
aquí  cerca . .  .  Abinadab  ha  venido  a  entre- 
garse prisionero  en  tus  manos. 

ABARIM 

Salid,  pues,  vosotros . . .  Tú,  soldado,  haz- 
le entrar. 

Salen  todos.  A  poco  entra  Abi- 
nadab. Es  aún  el  mismo  zagal  her- 
moso de  los  tiempos  felices.  Pero 
ahora  la  amargura  le  demacra  la 
faz.  Exhausto,  se  apoya  en  los 
muros  para  andar. 

ABINADAB 

Haya  paz  en  tu  alma,  Abarim. 
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ABARIM 

La  paz  contigo.  Y  ahora  dime:  ¿por  qué 
te  has  tornado? 

ABINADAB 

¿Por  qué  me  he  tornado?  Pregúntale  al 
sol  por  la  mañana :  ¿  Por  qué  te  has  tornado  ? 
Yo  hago  con  la  Sulamita,  oficio  parecido  a 
ese  del  sol  con  la  tierra.  ¡Por  qué  me  he 
tornado!  Porque  mejor  estoy  prisionero  en- 
tre estos  muros,  cerca  de  ella,  que  libre  por 
la  soledad. 

ABARIM 

¿Ya  eso  vienes,  para  hacerte  prender? 

ABINADAB 

A  eso  y  a  ver  este  patio .  ¿  No  ves  que  éste 
es  el  mismo  patio  ? . . .  Aquí  cuando  atarde- 
cía  yo  era  venturoso.  Aquí  venía,  siguién- 
dole los  pasos.  De  esta  fuente  sacaba  agua 
para  su  huerto. 
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ABARIM 

Abinadab,  ¿  para  qué  dices  nada  ? . . . 

ABINADAB 

Aquí  fué  la  cosa  tremenda;  aquí  supe  la 
negra  verdad;  aquí  escuché  las  palabras  te- 
rribles y  vi  los  ojos  del  ungido. . .  ¡  Ah !  ¿ Por 
qué  dejé  ¡oh  Abarim!  que  me  vencieran  sus 
ojos! 

ABARIM 

Abinadab,  la  fuente  oye,  la  fuente  mur- 
mura . . . 

ABINADAB 

Aquí  fué  mi  última  súplica,  aquí  fué  la 
última  esperanza. . . 

ABARIM 

Abinadab,  Abinadab,  ¿qué  puedo  hacer 
por  tí? 
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ABINADAB 


Tú,  nada.  Tu  prisionero  soy.  Entrégame 
a  mi  juez,  y  mi  juez  te  dirá  qué  debes  hacer 


conmigo. 


Salen  de  la  cámara  del  amor 
las  doncellas  hebreas.  Ahora  es- 
parcen las  últimas  flores. 


ABARIM 


No,  Abinadab,  no  eres  mi  prisionero  ni 
te  llevaré  a  tu  juez;  pero  no  hables  de  esto, 
que  podrían  oirte  ésas  que  alli  vienen. 


Pasan  las  tres  doncellas  pere- 
zosamente. 


ABINADAB 


Vienen  esparciendo  flores.  ¿Por  qué  ha- 
cen un  camino  de  flores?...     Dime    Aba- 

rim  .  .  .    (Cogiéndolo  de  los  hombros  con  terrible  sospecha) 

Dímelo,  que  tú  lo  sabes. .  .  En  tus  ojos  está 
la  verdad.  ¡He  visto  la  verdad  en  tus  ojos!... 


IvA  SULAMITA  99 

ABARIM 

Sí,  Abinadab,  has  adivinado  la  verdad  en 
mis  ojos...  Ahora  vete.  ¿Qué  podrías  ha- 
cer aquí  ? . . .  Vete  y  no  vuelvas  más .  Mucho 
más  cerca  de  la  que  amas  estarás  en  tu  re- 
cuerdo, dondequiera  que  anduvieres,  que  en- 
tre estos  muros,  viendo  lo  que  ves.  Vete,  y 
olvida  si  puedes  estas  angustias  de  tu  amor. 

ABINADAB 

¡Nunca,  amigo  mío!  ¡Ella  era  todo  para 
mí!  Queriéndola  diría  que  empezó  mi  vida. 
Antes  de  quererla,  ni  yo  existía,  ni  el  mundo, 
ni  tú,  ni  cosa  ninguna  que  se  ve  o  se  oye. 
A  veces  pienso  que  por  el  amor  que  yo  tuve 
nació  ella  y  las  cosas  se  hicieron.  ¡Ella  era 
todo  para  mí!  Mi  moneda  y  mi  cosa  com- 
prada .  Mi  sueño  y  la  cosa  que  se  sueña .  Mis 
ojos  y  la  cosa  que  se  ve.  Mi  oído  y  mi  cosa 
oída.  ¡Ella  era  todo,  ella  era  todo,  Señor! 
i  Cómo  quieres  que  yo  te  lo  explique !  ¡  No  se 
puede  explicar! 
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ABARIM,  con  alarma. 

Sí,  amigo  mío,  yo  te  entiendo;  pero  vete. 
Pronto  sonarán  las  primeras  músicas .  ¿  Para 
q\ié  te  quedarías  ? . .  .  ¿  Sabes  tú  acaso  si  la 
Sulamita  te  ama  aún  ? . .  .  ¿  Jurarías  que  no 
se  envanece  ahora  con  ser  la  elegida  del 
rey?  Mira,  salgamos  de  aquí,  yo  mismo  te 
llevaré  hasta  lugar  seguro.  Suenan  pasos. . , 
¿  Oyes  ? . . . 

ABINADAB;  saliendo 

Yo  no  sé  si  me  quiere  como  ayer.  Yo  no 
puedo  jurar  por  el  Nombre,  que  ella  no  se 
envanece  ahora,  siendo  la  elegida  de  su  rey. 

Salen.  Por  una  de  las  puertas 
de  la  derecha  entran  a  escena  la 
Sulamita  y  Salomón.  Duro  el  ges- 
to, triste  la  mirada,  bien  se  conoce 
que  la  hebrea  piensa  siempre  en 
su  pastor.  Se  sienta  al  borde  de 
la  fuente.   Y  éste  es  el  diálogo: 

SALOMÓN 

A  las  mon  tañas  de  Ef  rain,  a  las  montañas 
de  Ef  rain,  U  he  comparado . . . 


M 
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1A  SUI^AMITA 

Y  tú,  mi  Señor,  si  yo  soy  como  las  mon- 
tañas de  Efraín  ¿por  qué  te  das  a  andar 
por  montañas?  He  aqui  yo  soy  áspera  y 
roqueña .  ¿  Brotará  el  lirio  en  mi  piedra  ? 

SAIvOMÓN 

Oye,  Sulamita,  ahora  diré  en  tu  honor  a 
las  bailarinas :  Bailad  sobre  el  solado  en  ho- 
nor de  mi  elegida.  ¿Por  qué,  pues,  me  serás 
dura  y  agria  como  los  barrancales  de  Masfá? 

I.A  SULAMITA 

Mucho  me  das.  Señor,  y  yo  nada  te  pido. 
¿  Por  qué,  pues,  me  reprendes  ?  ¿  Te  pedí  algo 
acaso  ? 

SALOMÓN 

¡  Todo  me  lo  pedías  con  los  ojos !  ¡  La  vida 
misma !  Todo  me  lo  pedias  con  el  misterio  de 
tn  cabellera,  con  la  incitación  de  tus  labios ! 
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LA  SUIvAMiTA 

¡Yo  no  lo  supe,  mi  Señor! 

SALOMÓN 

Oye,  Sulamita.  Ahora  he  dicho  en  tu  ho- 
nor a  las  más  bellas  de  las  odaliscas :  Espar- 
cidme lirios  y  deshojadme  rosas,  y  deshojad- 
me luna,  sol  y  estrellas,  si  lo  podéis,  y  ha- 
cedme  sendero  en  palacio  hasta  la  cámara 
del  amor .  ¿  No  ves  tú  ahora  cómo  se  me  hizo 
sendero  conforme  a  mi  mandamiento?  ¿Ha- 
bré de  decir  entonces:  Volveos,  odaliscas, 
y  recoged  los  frescos  pétalos  y  dádselos  al 
viento ? . .  .  ¡A  causa  de  tí,  Sulamita,  yo  me 
he  puesto  triste,  como  el  desierto  con  los 
grandes  calores! 

Nada  es  más  triste  ¡  oh  amigos ! 
que  el  desierto  con  los  grandes  ca- 
lores. El  aire  se  pone  rojo,  y  todo 
se  quema,  desierto  y  caravana,  en 
un  mismo  fuego  desolador.  El 
cielo  y  las  arenas  parecen  sangrar. 
Diríase  que  la  piedra  del  hondero 
sonaría  allá  en  el  cielo  duro  como 
en  una  campana  de  cobre. 
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LA  SU  LA  MITA 

¡Ah!  ¡Quién  te  me  diese  como  amigo  que 
no  pidiera  nada,  que  no  pidiera  lo  que  n.) 
puedo  dar! 

SALOMÓN 

¡Tú  eres  como  rosal  que  no  dio  rosas  sin  > 
que  se  llenó  de  espinas! 

LA  SULAMITA 

Y  tú,  mi  Señor,  ¿por  qué  has  de  ser  como 
el  que  separa  ramas  de  rosal  con  los  brazos 
desnudos  ? 

SALOMÓN 

¡Porque  más  allá  de  las  ramas  silvestres 
está  la  alberca  para  calmar  la  sed! 


LA  SULAMITA 

'" v 

Óyeme  tú,  ahora,  mi  Señor,  y  dime  por 
qué  me  tienes  sed.   ¿Soy  yo  como  alberca 
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de  aguas  claras  ?  ¿  No  me  has  llamado  agria 
y  dura  como  los  barrancales  de  Masfá?  ¿No 
quisiste  asfixiarme  en  la  fuente? 


SALOMÓN 

¡Oh,  perdóname!  Tú  eres  el  agua  única, 
como  agua  de  lluvia  que  cayera  después  de 
no  haber  llovido  diez  mil  años ! . . .  Oye,  Su- 
lamita,  ahora;  oye,  Sulamita.  Mi  sed  no 
se  calma  con  cualquier  sorbo  de  agua.  Dié- 
ronme  doncellas  rubias  su  agua  pura  en  sus 
copas  de  oro :  mas  no  calmé  mi  sed .  Diéron- 
me  doncellas  morenas  su  vino  fuerte  en  co- 
pas elegidas:  mas  no  calmé  mi  sed.  Donce- 
llas negras  de  cuello  lustroso  y  dientes  blan- 
quísimos, doncellas  negaras  diéronme  su  agua- 
miel en  ánforas  perfectas:  mas  no  calmé 
mi  sed ...  ¡Tú  sola,  tú  sola  eres  el  raudal 
para  mi  sed !  ¡  Oh,  si  me  agachara  a  tu  cuer- 
po como  a  un  arroyo !  ¡  Oh,  si  me  saciara  en 
tu  cuerpo  como  en  fuente  secreta! 

Y  Salomón  en  su  juramento  de 
amor,  se  ha  puesto  fiero  como  un 
caudillo  en  la  batalla,  como  un  cau- 
dillo cubierto  de  heridas ! 
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I.A  SUI^AMITA^  alzándose 

Señor,  ¡te  tengo  miedo!  ¡Eres  como  un 
viento  que  me  apaga  las  lámparas!  Señor, 
te  tengo  miedo,  ponme  lejos  de  ti.  ¡Eres 
como  la  hoz  que  corta  las  espigas,  como  el 
viento  en  mi  lámpara!  ¡Te  tengo  miedo! 

SAI.OMÓN 

j  Miedo,  no !  j  Miedo  no,  Sulamita ! 

I,A  SULAMITA 

¡Oh,  sí!  ¡Te  tengo  miedo! 

SAI.0MÓN 

¡Ah!  sin  razón  lo  dices,  por  más  que  se- 
pas lo  que  hice  con  Adonías,  lo  que  hice  con 
Joab,  lo  que  hice  con  Seméi.  ¡Verdad  que 
cuando  Adonías  preparó  carros  y  dispuso 
ejércitos  y  tomó  consejo  de  Abiathar  el  sa- 
cerdote y  de  Joab  el  capitán,  y  sacrificó  ove- 
jas y  vacas  y  bueyes,  junto  a  la  peña  de 
Zoheleth,  diciendo  "yo  reinaré",  yo  le  hice 
matar,  al  cabo,  por  mano  de  Banaías ! 
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LA  SUIvAMiTA 

j  Oh,  quién  me  pusiera  lejos  de  tus  manos ! 

SALOMÓN 

¡Y  a  Abiathar  sacerdote  aparté  del  sacer- 
docio de  Jehová,  y  sólo  le  libró  de  mi  justicia 
haber  llevado  en  tiempos  de  David  el  arca 
de  la  alianza! 

LA  SULAMITA 

¡Quién  me  pusiera  lejos! 

SALOMÓN 

¡Y  con  sangre  empapé  las  canas  de  Joab, 
y  con  sangre  se  le  enterró  en  su  sepulcro,  y 
a  su  sepulcro  se  va  por  los  caminos  del  de- 
sierto ! . . .  Ya  Seméi,  por  no  guardar  su 
juramento,  lo  hice  matar  a  filo  de  cuchillo. 
¡Y  su  tumba  está  también  por  las  llanuras 
resecas ! . . .  Si,  yo  soy  como  el  viento  que 
apaga  las  lámparas  y  como  la  hoz  que  corta 
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espigas;  pero  fui  para  ti  huerto  maduro, 
manzano  en  flor,  ramo  de  lirios,  y  por  piedad 
de  mi  alma  no  murió  tu  pastor  bajo  la  espada 
de  mis  guardias.  Yo  te  fui,  Sulamita,  como 
huerto  maduro,  como  manzano  en  flor !  ¡  Mas 
ya  no  te  pido  nada,  sino  que  no  compares  este 
amor  con  el  viento  que  te  apaga  las  lámpa- 
ras ! .  . . 


No  ha  podido  más  con  su  dolor 
y  ha  llorado.  Las  últimas  pala- 
bras han  vibrado  empapadas  de 
lágrimas. 

Oyese  en  este  punto  el  grito 
errante  del  pastor  que  clama  en  la 
noche  largamente :  ¡  Sulamita ! . . 
Es  un  grito  desesperado  y  sollo- 
zante :  ¡  Sulamita ! . . 

La  Sulamita  corre  hacia  la  ba- 
randa del  foro.  Con  los  ojos  avi- 
zores busca  a  la  luz  lunar  al  pas- 
tor que  la  llama. 

Salomón  se  ha  quedado  en  su 
sitio,  tembloroso  y  enigmático. 


LA  SULAMITA,  volviéndose. 

Tú  ves,  Señor,  es  mi  pastor  que  me  llama. 
¡Es  su  voz,  mi  Señor,  como  sonaba  antaño 
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en  las  cabanas  de  la  heredad ! . . .   Tú  ves, 
Señor,  que  es  mi  pastor  que  me  llama. 

Oyese  otra  vez  el  grito  errante : 
¡  Sulamita ! . . 

Es  su  VOZ,  mi  Señor,  como  sonaba  cuan- 
do, de  niños,  él  me  buscaba  entre  las  viñas 
que  cuidaban  mis  hermanas. 

Oyese  por  tercera  vez  el  grito 
errante ;  ¡  Sulamita ! . . 

Cuando  su  voz  me  llamaba,  Señor,  entre 
las  viñas  que  cuidaban  mis  hermanas,  yo 
me  iba  del  lado  de  su  voz,  lo  hallaba  a  la 
sombra  de  las  parras,  y  me  le  reclinaba  so- 
bre el  hombro.  Ahora  me  ha  llamado  tres 
veces,  me  ha  llamado  tres  veces  el  que  ama 
mi  alma,  y  ¡  he  aquí  yo  no  me  voy  ahora  del 
lado  de  su  clamor! 

Vuélvese  la  Sulamita  hacia  el 
barandal  que  da  al  campo.  Sus 
ojos  avizores  siguen  febriles  la 
sombra  del  pastor  que  la  llama. 

Salomón  se  le  acerca.  Su  voz 
tiembla  en  el  recogimiento  del  pa- 
tio  con   luna. 


'W. 
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sai,om6n 


Rosas  esparcieron  para  ti,  por  mi  manda- 
to, y  deshojaron  lirios.  De  lirios  y  de  rosas 
hicieron  camino  hacia  la  cámara  del  amor. 
Joab,  Seméi  y  Adonías  bajaron  ensangren- 
tados a  la  sepultura.  He  aquí  entre  tanto  a 
tu  pastor  que  perdoné,  que  anda  libre  ahora 
y  que  te  llama  por  tu  nombre  debajo  de  mí 
palacio. 

lyA  SUI/AMITA^  asomándose  al  campo. 

¡Huye,  amado,  huye,  amado,  que  para  tí 
no  habrá  piedad ! .  . .  ¡  Huye,  amado,  y  no 
me  nombres  más ! . . . 


Salomón  prosigue.    Su  voz  so- 
lloza en  la  noche. 


SALOMÓN 

Pero  yo  te  he  sido  como  la  luz  de  tu  lám- 
para, y  he  aquí  ahora  que  yo  te  digo  lo  que 
desgarra  el  corazón:  Huye,  Sulamita,  huye 
en  pos  de  él,  vete  en  pos  de  tu  amado,  y  re- 


lio  ARTURO  CAPDEVILA 

clínale  la  cabeza  en  el  hombro,  (su  voz  entrecor- 
tada, tiembla  y  solloza)  como  cuando  dc  niños,  te 
llamaba  debajo  de  las  parras.  jHuye,  Sula- 
mita,  huye  en  pos  de  él ! .  .  . 

Vacilante,  ebria  de  júbilo,  flor 
de  gratitud,  la  Sulamita  échase 
a  los  pies  de  su  rey. 

LA  SULAMITA 

jAsí  te  haga  Jehová,  y  asi  te  añada! 

SALOMÓN 

¡  Huye,  Sulamita,  huye  en  pos  de  él ! 

Oyese  aún  el  grito  errante :  \  Su- 
lamita ! 

¡  Huye,  Sulamita,  huye  en  pos  de  él ! 

Sale  la  Sulamita.  Un  instante 
después,  vésele  pasar  por  el  cam- 
po, del  otro  lado  de  las  colum- 
nas. 

Salomón  se  asoma  al  campo. 
Su  voz  dice : 

¡Ésa  es  la  Sulamita,  ésa  es  la  Sulamita, 
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que  corre  en  pos  de  su  amado,  que  huye  de 
mí  para  siempre! 

En  esto  entra  Nathán  el  pro- 
feta, por  la  puerta  de  los  corre- 
dores, 

Salomón  prosigue : 

¡  Ah !  ¡  Yo  te  he  sido  como  huerto  maduro, 
como  manzano  en  flor,  como  ramo  de  lirios ! 

NATHAN,  acariciándole  con 
suaves  manos  la  cabeza  rizada : 

¡Así  te  haga  Jehová  y  así  te  añada,  por- 
que fuiste  como  huerto  maduro,  como  man- 
zano en  flor,  como  ramo  de  Hrios! 

Y  en  eso  cae  el  telón. 

FIN 
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NOTAS 


LA  SULAMITA 

Al  doctor  Fernando  Alvares. 

No  he  probado  vino  mejor  — ■  ¡  ni  quién  lo  pro- 
bará jamás !  —  que  el  Cantar  de  los  Cantares.  Es 
!a  vida  hecha  vino,  Dionisos  borracho  en  Engaddí. 

La  emoción  profunda,  la  plenitud  de  alegría  dio- 
nisíaca  cjue  me  causara  su  primer  conocimiento,  me 
llevaron  muchas  veces  más  del  lado  de  aquellas 
ánforas  de  hechizo.  El  que  alli  se  acerca  ve  tamba- 
lear el  mundo  en  torno  suyo,  pónese  ilusión  en  los 
ojos,  olvido  en  la  pena,  corona  de  pámpanos  en  las 
sienes.  ¿Habrá  dolor  que  no  se  alivie,  cuando  vi- 
bran en  el  aire  fragante  de  la  primavera,  los  supre- 
mos versículos  de  las  invitaciones  ? . . .  ¿  Habrá  si- 
quiera uno,  que  rompa  su  copa  y  no  beba?. .  Cuando 
pasa  la  Sulamita,  olor  a  mirra  y  a  canela,  ¿habrá 
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uno  solo,  que  no  le  deshoje  para  senda  de  rosas, 
el  corazón  ? . . 

Y  un  día  entre  los  muchos  días,  caí  en  la  curio- 
sidad exegética.  Empecé,  pues,  a  leer  cuanto  se  ha- 
bía escrito  sobre  la  pastoral  salomónica,  y  así  di 
con  la  interpretación  alemana,  que  tuve  por  hallaz- 
go interesantísimo. 

Salomón  no  era,  entonces,  el  amante  afortuna- 
do?..  .  Con  todas  sus  riquezas,  no  pudo  comprarse 
el  amor  de  la  pastora?...  ¿Amaba  ésta  a  un  cui- 
dador de  cibras,  y  era  su  amor  tan  fervoroso,  que 
sabría  triunfar  de  los  deseos  del  rey?... 

La  idea  de  dramatizar  esta  situación  patética  se 
impuso  a  mi  espíritu,  bien  que  de  antemano  disentí 
con  aquellos  intérpretes.  ¡Salomón  el  glorioso,  Sa- 
lomón el  divino,  sufriendo  desdenes  de  la  Sulamita ! 
Y  al  lado  suyo,  con  honda  y  zurrón,  en  contraste 
paradójico,  la  figura  del  zagal  victorioso  y  feliz. . . 
Allí  estaba  el  drama;  allí-  los  protagonistas,  ya  en 
la  actitud  precisa,  esperaban  nomás  que  un  don  de 
palabra,  para  animarse  de  pasión,  y  decirse  sus  co- 
sas piofundas.  Esto,  aparte  de  la  absoluta  novedad 
del  asunto,  encendió  mi  entusiasmo. 

Sólo  Eugenio  de  Castro,  en  efecto,  ha  llevado  al 
teatio  la  figura  de  Salomón.  Pero  en  nada  se  pare- 
ce mi  obra  a  la  de  aquel  lusitano  ilustre.  El  tema,  en 
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la  suya,  lo  da  la  reina  de  Saba.  En  la  mía,  la  mucha- 
cha de  Sulem.  Mi  Salomón  no  es  el  suyo.  Aquel  Sa- 
lomón es  sabio,  Ojpulento,  poderoso,  ha  edificado  tem- 
plo a  Jehová,  ha  levantado  monumentos,  ha  suscitado 
la  contemplación  absorta  de  todos  los  príncipes  de  la 
tierra.  El  mío,  en  cambio,  es  un  Salomón  apasivjna- 
do  y  juvenil;  aún  no  se  ha  dado  a  las  meditaciones, 
y  todo  el  tiempo  se  le  va  en  hacer  versos  de  amor. 
El  Salomón  de  Castro  sabe  tanto,  que  ya  no  ama ;  en 
cambio,  es  amado  con  violencias  de  fatalidad.  El  mío, 
no  sabe  más  que  amar,  y  por  trance  amoroso  se  dis- 
fraza de  pastor  una  tarde,  y  anda  sonando  la  flauta 
geórgica,  a  la  conquista  de  la  supuesta  zagala  mara- 
villosa y  esquiva. 

Y  esta  pastora  de  Sulem  no  es  ni  Rebeca,  ni  Ra- 
quel, ni  Ruth,  ni  en  nada  se  les  asemeja.  Rebeca  es  la 
que  baja  una  tarde  hasta  la  cisterna  del  lugar,  a  la 
hora  en  que  son  de  ver  por  el  campo  las  mozas  qr.e 
van  por  agua,  cada  una  con  su  cántaro.  Rebeca  es 
aquélla  que  porque  da  de  su  agua  al  camellero  recién 
arribado,  halla  fortuna  y  amor.  La  Sulamita  no  co- 
noce siquiera  tales  sitios.  Raquel  es  la  que  lleva  los 
ganados  al  abrevadero,  la  que  una  vez,  mientras  se 
hace  de  noche,  deja  que  Jacob  le  bese  la  íjuinda  que 
es  su  boca.  Y  esto  pasa  en  medio  de  las  blaucas  ovejas, 
en  la  paz  crepuscular.  La  Sulamita  no  <juía  rebaños 
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en  la  quietud  del  anochecer.  Ruth  es  la  segadora,  la 
que  siega  en  los  prados  de  trigo,  la  que  entre  las  ga- 
villas de  oro  encanta  los  ojos  de  Booz.  La  Sulamita 
no  siega  ni  espiga.  La  Sulamita  no  es  más  que  amor, 
dulzura  de  amor,  tormento  de  amor,  silencio  de  amor. 
Duerme  desnuda  en  un  lecho  de  lirios,  y  su  esposo 
—  un  esposo  magnífico  —  entona  su  alabanza  con  tal 
arrebato,  que  todo  lo  dice  y  lo  canta,  aunque  haya  de 
mencionar  las  más  íntimas  perfecciones. 

Nardo,  mirra,  jacintos  y  todos  los  polvos  aromáti- 
cos :eso  es  la  Sulamita.  Que  corran  en  pos  de  eíla  los 
enamorados,  que  aspiren  su  perfume  deleitoso,  y  se 
enerven  de  amor.  ¿  Qué  mucho,  si  los  enamorados  se 
mueren  de  este  divino  mal,  cuando  los  pájaros  mismos 
se  ponen  a  loarla  y  los  arroyos  se  desmayan  con 
los  secretos  de  su  baño  ? . , 

Y  he  aquí  ahora,  todo  lo  que  sabemos  de  la  Sula- 
mita, según  palabra  de  las  Escrituras  :  Era  de  codiciar 
como  las  cabanas  de  Cedar,  como  las  tiendas  de  Sa- 
lomón. Por  el  olor  de  sus  buenos  ungüentos,  ungüen- 
to derramado  podría  ser  su  nombre.  Nada  mejor  que 
sus  mejillas  entre  los  zarcillos,  que  su  cuello  entre  los 
collares.  Como  el  lirio  entre  las  espinas,  como  vara 
de  humo,  sahumada  de  incienso  y  mirra :  así  era.  Sus 
labios  como  hilo  de  grana,  su  habla  hermosa.  ¡Con 
razón  el  reclamo  inicial  del  poema  comenta  un  deseo 


LA  SULAMITA  119 

de  besos  de  aquella  boca;  pues  no  ha  debido  haber 
en  el  mundo  cosa  más  deseable  que  tales  besos !  Pasa- 
ba la  Sulamita,  y  hacía  hablar  y  temblar  de  lujuria 
los  labios  de  los  viejos.  Sus  caricias  eran  mejores  que 
el  vino.  Sus  labios  destilaban  miel.  Había  leche  y 
miel  debajo  de  su  lengua,  y  el  olor  de  su  aliento  era 
como  el  olor  de  las  manzanas. 

Así  era.  Que  el  escritor  que  la  evoca,  haya  logrado 
dar  al  aire  de  su  patria  un  poco  de  esa  fragancia  de 
manzana  y  lirio  de  la  Sulamita ;  hoy  que  precisamente 
no  le  va  quedando  al  mundo  más  que  el  pesado  olor 
de  la  matanza  y  el  incendio. 

Sólo  por  el  amor  se  harán  más  buenos  los  corazo- 
nes.  Y  éste  es  un  libro  de  amor. 


EL  CANTAR  DE  LOS   CANTARES 

A  Julio  Carri  Pérez. 

Nada  más  raro  que  este  canto  de  amor  en  las  pá- 
ginas de  la  Biblia.  No  se  comprende  a  qué  viene  esta 
invitación  epitalámica,  ni  quién  la  propone  ni  quién 
la  escucha,  entre  esas  tiendas  de  los  profetas,  donde 
no  hay  más  que  ver  que  rostros  descompuestos  y  me- 
lenas desgreñadas  por  el  viento  del  desierto.  Al  lado 
de  Job,  la  Sulamita ;  he  aquí  una  vecindad  imposible. 

Sin  embargo,  así  es ;  suena  entre  las  tribus  bíblicas 
la  pastoral  de  los  Cantares,  sin  que  haya  aquí  como  en 
el  salmo  XLV,  un  balbuceo  de  amor,  sino  el  amor 
mismo,  apasionado  y  tormentoso.  Pasa  una  ráfaga 
entre  los  versículos,  y  se  levanta  un  olor  a  flores.  De 
los  besos  de  la  Sulamita  parece  que  viviera  el  mundo 
todavía,  j  Qué  gran  vacío  sentiríamos  en  el  corazón,  a 
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no  haber  escuchado  esta  canción  divina !  ¡  Cómo  ten- 
dríamos la  intuitiva  evidencia  de  una  hora  que  no 
llegó ! . .  . 

Pero  ¿  se  puede  afirmar,  sin  riesgo  de  error,  que  el 
Cantar  de  los  Cantares  sea  precisamente  un  epitala- 
mio? Y  si  lo  es,  ¿qué  significado  hay  que  atribuirle? 
¿Celébranse  verdaderamente  las  nupcias  de  Salomón 
con  una  princesa  egipcia  ?  ¿  O  es  más  bien  una  alegoría 
y  en  tal  hipótesis  son  meras  entidades  abstractas  los 
esposos  de  la  égloga? 

En  desorientación  extrema,  hasta  se  ha  llegado  a 
sostener  la  falta  de  unidad  del  idilio  bíblico,  que  en 
todo  caso  no  sería  más  que  una  colección  de  quejas 
amorosas,  compuestas  en  tiempos  y  lugares  diversos 
por  ya  olvidados  poetas.  Ni  ha  faltado  quien  defienda 
a  su  vez  el  carácter  teatral  del  poema,  estudiando  los 
diferentes  personajes,  dividiendo  las  distintas  escenas 
consecutivas,  averiguando  la  trama  y  el  desenlace  de 
la  comedia. 

Esta  cuestión  no  puede  ser  más  áspera  de  difi- 
cultades. Si  es  un  drama,  ¿cuáles  son  los  personajes 
que  allí  se  mueven?  ¿Cómo  actúa  Salomón?  ¿Cuán- 
tos coros  intervienen  ?  ¿  Cuántos  son  los  actos  de  que 
se  compone?  ¿Cómo  se  representaba  y  dónde?  ¿Cuál 
era  su  aparato  escénico? 

ha.  sola  primera  cuestión  no  aparece  muy  escueta, 
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Ya  no  se  habla  como  en  la  exégesis  sagrada  de  una 
])areja  que  está  de  bodas.  Ya  ni  se  asegura  que  Sa- 
lomón sea  el  desposado.  Ni  se  afirma  —  mucho  me- 
nos—  que  la  Sulamita  sea  una  princesa  de  Egipto.  La 
crítica  laica  ve  en  la  Esposa  una  pastora  de  Sulem, 
en  Salomón  un  amante  infortunado,  y  todavía,  des- 
cubre en  la  penumbra  del  poema,  la  figura  de  un  pas- 
tor, que  es  justamente  el  bien  amado  de  la  hebrea. 

De  ahí  han  ido  surgiendo  las  varias  interpretacio- 
nes. Un  teólogo,  Jacobi,  afirmaba  a  fines  del  siglo  diez 
y  ocho  esta  tesis  revolucionaria :  La  hija  de  un  viña- 
dor, que  habíase  casado  con  un  pastor  de  la  vecindad, 
es  raptada  por  agentes  de  Salomón  y  conducida  a  su 
harén.  Pero  la  joven  logra  resistir  los  empeños  del 
rey  y  retorna  con  pureza  a  los  brazos  de  su  marido, 
Tal  sería  el  asunto  dramático. 

Mr.  Bruston,  exégeta  protestante,  llegaba  hasta  de- 
cir que  el  Cantar  constaba  de  cinco  actos.  En  el  pri- 
mero, Salomón  se  mostraría  rodeado  de  hermosas  al- 
meas,  que  entonarían  aires  voluptuosos  del  país.  La 
Sulamita,  traída  al  serrallo  en  la  ocasión,  contaría, 
no  bien  aquietada,  cómo  y  cuándo  se  había  prendado 
de  un  zagal.  El  segundo  acto,  que  sería  de  pocos  ins- 
tantes, salvo  que  danzas  y  cantos  lo  alargaran,  con- 
tendría un  monólogo  en  que  la  cautiva  echaría  de  me- 
nos a  su  pastor  y  a  su  aldea.  El  tercero,  rompiendo  la 
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unidad  de  acción,  nos  contaría  las  bodas  del  rey  con 
una  rica  princesa.  En  el  cuarto  acto,  que  sería  el  más 
original,  Salomón  confesaría  a  la  reclusa  su  amor  apre- 
miante, haciéndole  en  el  momento  las  más  inflamadas 
alabanzas.  Pero  ella,  en  un  contrapunto  gracioso  a  la 
vez  que  temerario,  contestaríale  con  elogios  a  su  cui- 
dador de  cabras.  Hasta  que  el  quinto  acto,  de  dura- 
ción exigua,  mostraría  el  retorno  de  la  prisionera,  en 
brazos  del  bien  amado. 

Ewald  e  Hitzig,  lo  mismo  que  Renán,  marchan  por 
ese  camino.  Pero  Renán,  como  siempre,  toma  la  cues- 
tión a  su  cargo,  con  su  acostumbrada  ceguera  de  teó- 
logo sensual.  Renán  tenía  que  sentirse  cómodo  al  lado 
de  Bruston,  para  negarle  carácter  sagrado  al  libro 
de  los  Cantares.  Ya  se  sabe  cuánto  odió  siempre  todo 
símbolo  y  cómo  su  misticismo,  incapaz  de  llegar  a  la 
contemplación  vidente,  no  pasó  nunca  más  allá  de  la 
novela  mediocre. 

Para  Renán  es  el  Cantar  una  página  profana,  en 
que  Salomón  se  ve  a  menudo  ridiculizado.  A  fin  de 
sacar  triunfante  su  tesis,  empieza  por  afirmar  que  el 
único  modo  de  aclarar  las  "confusiones"  del  Cantar 
de  los  Cantares  es  trasponer  algunas  escenas ;  mas  sin 
ánimo  para  decidirse  a  semejante  extremo,  se  toma  la 
más  lata  libertad  interpretativa.  Su  plan  parécese  al 
ya  examinado :  Un  primer  acto  para  mostrarnos  a  la 
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Sulamita  cautiva  en  el  serrallo ;  otro  en  que  la  prota- 
gonista se  desmaya  de  deseo  en  brazos  de  su  zagal; 
otro  para  enseñarnos  un  cortejo  de  Salomón ;  dos  actos 
más  para  contarnos  la  victoria  de  la  prisionera,  y  un 
epílogo  buscando  de  cohonestar  esta  trama  con  los  des- 
concertantes versículos  finales  del  capítulo  octavo.  A 
través  de  toda  esta  urdimbre  no  hay  escena  que  no  sea 
un  primor  de  interpretación  arbitraria. 

Mauricio  Vernes,  el  erudito  articulista  de  la  Grande 
Enciclopédie,  tiene  por  contrarias  al  buen  sentido  to- 
das las  enunciadas  opiniones,  desde  la  de  Jacobi  hasta 
la  de  Renán.  No  puede  avenirse  con  ver  desdoblado 
al  personaje  heroico  en  rey  y  zagal.  Para  él  no  es 
el  Cantar  de  los  Cantares  más  que  un  epitalamio  en 
que  la  esposa  ilustre  lleva  traje  de  pastora  al  sólo  fin 
de  darle  al  poema  cierto  decoro  campestre.  Pero  a 
cualquiera  se  le  ocurre  que  esta  falta  de  sinceridad 
rayana  en  la  artimaña,  no  se  explicaría  en  tan  gran 
poeta  como  el  cantor  de  este  idiho. 

Vernes  razona  bien  en  lo  que  niega,  y  mal  en  lo 
que  afirma.  Y  es  que  el  libro  de  los  Cánticos,  pese 
a  la  crítica  profana,  forma  un  texto  sacro.  Yo  he 
fundado,  verdad,  mi  evocación  en  las  interpretaciones 
laicas,  mas  lo  he  hecho  con  el  simple  propósito  de 
mostrar  algo  de  la  antigua  belleza;  no  por  realizar 


126  ARTURO  CAPDEVILA 

obra  exegética.  Mientras  llega  la  oportunidad  de  ha- 
cerlo, quiero  dejar  constancia  de  mi  posición  en  el 
asunto. 

Se  sabe  que  hay  alegoría  en  la  égloga  bíblica,  pero 
no  se  acierta  en  aquello  que  se  alegoriza.  ¡  Aquí  de  las 
alegorías !  Cierta  exégesis  judía  hallaba  en  la  Sula- 
mita  la  personificación  de  su  país,  y  descubría  en  el 
Esposo  la  presencia  de  Jehová.  Por  tal  medio  se  loa- 
Ijan  las  preferencias  del  demiurgo  por  la  tierra  de  los 
circuncisos.  Huelga  decir  que  tal  hipótesis  no  tenía 
otro  fundamento  que  un  achaque  de  orgullo  nacional, 
porque  ni  los  campos  de  Israel  fueron  nunca  dignos 
del  ditirambo,  ni  cabe  en  la  idiosincrasia  del  mito 
hebreo,  que  siempre  anduvo  tronando  por  el  nubarrón, 
tanta  fineza  de  amor  como  le  i:>rodiga  el  Esposo  a  la 
mujer  deseada. 

Por  su  lado,  los  teólogos  del  cristianismo  han  visto 
allí  los  amores  dd  Cristo  legendario  con  su  Iglesia. 
Tal  interpretación  no  puede  tampoco  aceptarse,  por  la 
razón  muy  sencilla  de  que  por  los  tiempos  en  que  se 
colocan  los  hechos  de  Salomón,  aun  no  se  había  pre- 
dicado la  religión  cristiana.  Verdad  es  que  pasa  por 
misterio  de  fe  que  Salomón  nos  muestra  la  décima- 
séptima  figura  dd  dios  redentor  —  lo  cual  teológica- 
mente resolvería  la  cuestión,  —  mas  no  debe  olvidarse 
que  siempre  faltaría  la  declaración  colateral  de  que 
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en  la  princesa  egipcia  hay  que  ver  una  figura  de  la 
Iglesia,  mejor  dicho.,  la  décimaséptima  figura  de  la 
Iglesia.  Ni  puede  mejorarse  la  situación  suponiendo 
para  el  caso  una  visión  profética  del  poeta,  pues  Sa- 
lomón, presunto  autor,  no  tuvo  nunca  el  don  adivina- 
torio. . .  Creo,  en  consecuencia,  que  el  enunciado  cris- 
tiano es  insostenible,  aun  limitando  la  discusión  al 
estricto  terreno  de  la  teología. 

Ni  vale  la  pena  de  considerar  aquella  otra  tesis  que 
encontraba  en  el  poema  los  amores  de  la  virgen  con 
el  Espíritu :  son  análogos  aspectos  de  un  mismo  error, 
de  que  tiene  la  culpa  el  sensualismo  antropomorfita 
de  los  cultos  modernos.  Todo  ha  caído,  hasta  el  Lo- 
gos  divino,  en  la  cruz  de  la  carne. . . 

Problema  sin  solución  hasta  ahora,  no  será  de  la 
Iglesia  de  donde  salga  el  intérprete  fiel.  Si  de  ella 
hubiera  dependido,  aún  yacería  el  epita'lamio  admi- 
rable en  el  olvido  del  misal  latino.  No  es  por  su  obra, 
si  anda  traducido  en  romance.  Un  día  —  recuérdelo 
el  lector  —  cierto  fraile  agustino  muy  versado  en  le- 
tras sacras  y  poeta  de  renombre,  hubo  de  traducirlo 
al  español  por  inspiración  de  una  monja  del  monaste- 
rio de  Santa  Cruz.  A  poco,  los  embriagantes  versícu- 
los sonaban  por  primera  vez  en  lengua  de  Castilla,  y 
se  llenaban  de  copias  de  la  versión  los  conventos  de  los 
castos  y  las  bibliotecas  de  los  doctos.  El  poeta  traduc- 
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tor  era  nada  menos  que  Fray  Luis  de  León.  Con  todo, 
el  Santo  Oficio  lo  prendió,  sin  respetarle  prestigios 
ni  investidura.  Había  profanado  el  agustino  la  can- 
ción salomónica,  al  traducirla,  y  hasta  había  dicho  que 
sólo  era  "carmen  amatorium  ad  suam  uxorem".  El 
proceso  fué  largo  y  penoso.  Mediaba  la  primavera  de 
1 571  cuando  fué  incoado.  Se  terminó,  "Christo  No- 
mine Invocato",  allá  por  setiembre  del  quinto  año 
siguiente,  cuando  ya  la  tierra,  llena  de  enseñanza, 
comenzaba  como  de  propósito  a  deshojarse  de  los 
engaños   del   follaje. 

Fray  Luis,  tantas  veces  tachado  de  judaizante, 
quizá  conocía  el  hondo  amor  de  los  hebreos  por  su 
"schir  asch  schirim",  que  quiere  decir  cantar  entre 
los  cantares.  Hasta  quizás  compartía  la  opinión  ra- 
bina  de  comparar  toda  la  obra  de  Salomón  con  un 
templo,  siendo  todo  templo  —  como  supongo  —  un 
doble  símbolo,  por  cuanto  es  imagen  del  universo 
a  la  vez  que  jeroglífico  de  perfección.  Los  Prover- 
bios serían  el  atrio,  el  Eclesiastés,  el  lugar  santo, 
y  el  Cantar  de  los  Cantares,  el  recinto  santísimo. 
Lo  cual  no  parece  mal  pensado. 

Por  lo  pronto,  hay  que  admitir  que  tal  es  su  orden 
en  la  Biblia:  Proverbios,  Eclesiastés,  Cantar  de  los 
Cantares.  Por  lo  demás,  los  Proverbios  tocan  asun- 
tos mundanos,  dan  normas  de  uso  corriente.    Como 
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los  atrios,  sólo  se  enteran  de  lo  que  pasa  en  la  calle. 
En  el  Eclesiastés  ya  sucede  de  otro  modo :  hay  in- 
quietud mística  y  dolor  de  soledad.  El  mundo  ha 
quedado  fuera,  y,  en  torno,  la  eternidad  filtra  silen- 
cio. El  discípulo  ahora,  pasadas  las  pruebas,  ve  que 
todo  es  vanidad,  y  así  se  queda  a  solas,  terrible- 
mente a  solas,  entre  el  mundo  perdido  y  el  misterio 
por  llegar.  Finalmente,  el  Cantar  de  los  Cantares 
aporta  el  pleno  consuelo,  una  extrahumana  alegría  de 
amar,  un  eterno  bien  inefable  en  la  dulzura  de  un 
epitalamio  siempre  resonante.  El  solo  del  Eclesias- 
tés —  ¡ay  del  solo!  se  gimió  allí  —  ha  encontrado 
a  la  esposa  ideal,  y  la  felicidad  le  ha  brotado  en 
versos  del  corazón. 

Sagaces,  sutiles  o  ligeras,  las  enunciadas  exége- 
sis  no  han  dado,  a  mi  entender,  con  la  clave  de  este 
enigma.  La  verdad  está  en  otra  parte.  Yo  que 
creo  haber'la  encontrado,  la  diría  aquí  mismo;  pero 
es  asunto  largo  de  tratar,  y  me  falta  el  lugar  y  el 
momento.  Basta  afirmar  por  ahora,  que  el  Cantar 
de  los  Cantares  es,  sin  duda  alguna,  un  epitalamio 
alegórico,  compuesto  para  celebrar  unas  bodas  ver- 
daderamente gloriosas  (i). 


(i)  Lea  el  que  se  interese  por  esta  honda  cuestión  el 
libro  que  el  autor  prometiera  y  que  ya  publicó  la  Biblioteca 
"Atlántida" :  El  Cantar  de  los  Cantares  —  Bxégesis. 


EL  REY  SALOMÓN 


A  Amado  Ñervo. 

Dos  libros  de  la  Biblia,  el  de  las  Crónicas  y  el  de 
los  Reyes,  han  originado  principalmente  toda  la  lite- 
ratura histórica,  poética  o  moral  producida  hasta  hoy 
sobre  el  rey  Salomón,  su  tiempo  y  sus  cosas.  Na- 
thán,  mago  y  escriba,  es  tenido  por  el  fiel  relator 
(le  aquel  reinado  glorioso.  Mas  no  es  fácil  saber 
—  bien  examinados  los  textos  —  si  Nathán  narra 
en  ellos  acontecimientos  reales,  o  si  toda  esa  red  de 
hechos  maravillosos  no  es  más  que  sombra  ilusoria 
que  deja  caer  sobre  la  página  su  luenga  barba  de 
profeta. 

Al  primer  atisbo  del  crítico,  ya  sorprende  que  pue- 
da pasarse  de  David  el  hondero  a  Salomón  el  sabio ; 
del  altar  de  piedra  de  Gabaón  al  templo  de  oro  y 
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mármol  de  Jerusalén;  de  las  tiendas  rústicas,  mejor 
diria  sórdidas,  del  Salmista,  a  los  palacios  magní- 
ficos del  Predicador;  de  la  vida  insegura  a  la  paz 
estable;  del  ejército  de  infantes  feroces,  que  sólo 
saben  combatir,  a  las  caballerías  brillantes  que  sólo 
sirven  de  cortejo;  de  la  existencia  aislada  al  ex- 
pansivo poder  naval,  cuyos  centenares  de  barcos  via- 
jarían por  centenares  de  climas. 

La  leyenda  de  las  escuadras  salomónicas  da  una 
idea  de!  esplendor  de  aquel  reino.  Salen  las  naves 
un  día.  y  van  a  tan  lejanas  latitudes,  que  vuelven  re- 
cién en  el  transcurso  de  tres  años.  ;  Misteriosas  ru- 
tas y  soberbios  regresos !  Sobre  los  puentes  de  las 
embarcaciones  arribadas,  brillan  al  sol  tesoros  nun- 
ca imaginados.  Abundan  los  jaspes  y  las  perlas, 
las  esmeraldas  son  gruesas  como  huevos  de  paloma; 
hay  toda  clase  de  maderas  ricas,  desde  el  cedro 
sonoro  para  hacer  cítaras,  hasta  el  sándalo  oloroso 
para  hacer  cofres.  Sobra  el  marfil,  sobran  las  pie- 
dras preciosas.  Ni  hay  ave  de  plumaje  extraño  que 
no  haya  venido  con  los  insignes  marineros,  desde 
el  papagayo  hasta  el  pavo  real.  Para  que  nada 
falte,  ágiles  monos,  avizores  como  vigías,  enroscan 
la  cola  serpentina  en  lo  alto  de  los  mástiles. 

¡  Y  a  qué  reino  llegaban  tales  navegantes !  Baste 
decir  que  las  esclavas  del  rey  eran  las  más  hermo- 
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sas  mujeres  de  la  tierra,  y  sus  perfumes  los  más 
embriagantes,  y  sus  adornos  los  más  codiciados.  Ellas 
eran  las  dueñas  de  los  brazaletes  relucientes,  de 
las  medias  lunas  áureas,  de  las  sartas  de  perlas,  de 
las  diademas  de  pedrería,  de  los  punzones  de  dia- 
mantes, de  los  záfiros,  de  las  ágatas .  . . 

Corte  de  placer,  de  amor  y  de  sabiduría,  primero 
of récenle  vasallaje  los  reyes  vecinos,  después  los 
monarcas  lejanos,  y  hasta  aquella  Balkis  del  país  de 
Saba,  opulenta  y  misteriosa,  mueve  ai  cabo  su  ca- 
ravana. Con  los  años,  Salomón  aumenta  sus  rique- 
zas de  ciencia  y  de  arte :  vibra  su  verso  al  son  de 
discantes  y  arpas.  Los  dioses  mismos  entonces,  y  con 
ellos  la  alegría  y  el  pecado  de  toda  la  tierra;  y  con 
ellos,  la  esclava  negra  y  la  almea  blanca,  llegan  a 
Jerusalén;  suena  el  nombre  de  Astarté,  vuelan  las 
])alomas  de  la  Citerea,  pasa  la  sombra  de  Pallas, 
Dionisos  muestra  la  frente  cubierta  de  pámpanos. 
Mientras  tanto,  Saíomón  envejece,  pero  el  declinar 
de  su  vida  es  tan  glorioso,  que  parece  ya  el  sol 
mismo,  y  su  manto  real  la  propia  púrpura  del  cre- 
púsculo. 

ÍDe  todo  esto  dan  testimonio  las  Escrituras ;  pero 
tales  datos  desfiguran  al  gran  rey.  Difícil  tarea  la 
de  reducir  su  talla  gigantesca  a  proporciones  más 
humanas ;  con  esto  de  desconcertante :   que  conf  or- 
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me  se  le  saca  del  campo  fabuloso  surgen  las  contra- 
dicciones, se  enredan  los  absurdos,  el  pensador  co- 
mienza a  dudar,  d  historiador  enmudece.  ¿Quién 
es  este  hombre  a  quien  la  Esposa  de  los  Cantares  tan 
pronto  le  dice  blanco  y  rubio,  como  asegura  que  sus 
guedejas  son  crespas  y  negras  con  el  color  de  los 
cuervos?  ("Su  cabeza,  oro  fino;  sus  guedejas  ne- 
gras".) ¿Quién  es  éste  que  tenia  las  piernas  "Como 
columnas  de  mármol  fundadas  sobre  basas  de  oro", 
y  el  vientre  de  marfil,  cubierto  de  záfiros?  Esto  no 
parece  un  hombre. 

Añádase  todavía  que  las  cosas  que  se  le  atribuyen, 
o  no  le  pertenecen  o  han  sido  puestas  en  duda.  Des- 
de luego,  la  critica  histórica  —  y  esto  se  halla  en 
cualquier  enciclopedia  —  tiene  demostrado  que  el 
libro  de  los  Proverbios,  el  Eclesiastés  y  el  Cantar 
de  los  Cantares,  supuestas  obras  salomónicas,  no  co- 
rresponden ni  al  mismo  autor  ni  a  la  misma  época. 
¿  Construyó  el  templo  famoso  de  Jehová  ? . ,  .  De 
tal  manera  abunda  el  texto  bíblico  en  números  místi- 
cos, al  expresar  las  medidas  del  edificio,  el  tiempo 
de  su  construcción  y  la  suma  de  sus  trabajadores, 
que  no  parece  tratarse  de  un  verdadero  templo,  sino 
de  una  alegoría  literaria,  mediante  la  cual  se  expone 
cómo  el  hombre  puede  alcanzar  los  altos  poderes  de 
la  naturaleza.     Ni  se  olvida,  al  respecto,  que  aquel 
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santuario  fué  construido  "sin  que  sonaran  martillos 
ni  hachas",  según  el  libro  de  los  Reyes ;  o  "por  me- 
diación de  genios",  según  la  palabra  del  Corán ;  lo 
cual  asimilaria  este  caso  simbólico  al  de  los  francma- 
sones que  fundan  todo  su  sistema  en  la  construcción 
ideal  de  un  templo. 

Yo  me  he  puesto  alguna  vez  a  querer  aceptar  la 
figura  histórica  de  Salomón,  y  a  través  de  los  tex- 
tos sacros  he  buscado  de  evocarlo.  El  Salomón  de 
la  Biblia  me  ha  resultado  así :  Un  hombre  que  supo 
engrandecer  sus  obras,  edificar  casas,  plantar  viñas, 
huertos  y  jardines ;  que  hizo  estanques  de  agua  clara 
para  el  riego  de  sus  bosques,  adonde  habla  toda 
suerte  de  árboles;  que  tuvo  hijos,  que  poseyó  sier- 
vos y  siervas,  que  fué  rico  en  ovejas  y  vacas ;  que 
allegó  plata,  oro  y  abundancia  de  otros  bienes ;  que 
tuvo  cantores  y  cantoras,  que  fué  magnificado  y 
perseveró  en  la  sabiduría,  por  más  que  supiera  que 
"el  que  añade  ciencia  no  hace  más  que  añadir  dolor". 

He  buscado  su  fondo  moral,  su  vida  interior,  y 
he  hallado  ésto :  Probablemente  sufrió  mucho.  No 
por  puro  frasear  llegó  a  decir  que  toda  cosa  es  va- 
nidad y  aflicción  de  espíritu.  Probablemente  amó 
mucho  y  acaso  no  fué  amado.  A  no  ser  así.  no  hu- 
biera dicho  de  la  mujer,  que  es  más  amarga  que 
la  muerte.    Probablemente  bajo  el  tormento  de  este 
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amor,  no  halló  el  buen  olvido.  De  no  ser  así,  no 
huí  ■■sra  dicho  de  la  mujer,  que  es  toda  redes  y  sus 
manos  ligaduras.  Pero  iluminó  su  pena  y  vino  en 
saber  que  para  todas  Cas  cosas  hay  sazón,  acaso  tam- 
bién para  la  esperanza  lograda;  y  con  toda  evidencia 
para  la  dulce  paz ;  como  que  para  él  la  muerte  no  era 
otra  cosa  que  la  memoria  "puesta  en  olvido".  Des- 
pués de  este  olvido,  ¿qué  podría  haber,  de  haber 
algo,  sino  el  recobrar  la  memoria?.  .  .  Por  eso,  ex- 
presando la  verdad  palingenésica,  dice  en  el  Ecle- 
siastés   (15,  III)   que  Dios  restaura  lo  que  pasó. 

Pero  me  vengo  equivocando  a  sabiendas;  no  hay 
nada  cierto  en  este  Salomón  exhumado.  Ni  nada 
más  vano,  ni  más  anticientífico,  que  seguir  con  Re- 
nán tan  oscuras  tareas  de  nigromancia  bíblica.  ¡Es- 
tos muertos  de  la  Biblia  no  se  despiertan,  Señor !  Ya 
no  son  más  en  sus  sepulcros  que  una  humedad  pe- 
gajosa. 

Yo  no  creo  en  el  Salomón,  rey  de  Israel.  Le 
asigno  en  cambio  un  puro  valor  mítico  (i),  y  en 
otra  ocasión  mostraré  su  profundidad  luminosa.  Sé 
que   su   nombre   suena,   evocador   de   maravillas,   lo 


(i)  Huelga  decir  que  de  aquí  surge  un  fuerte  argu- 
mento contra  la  existencia  histórica  del  dios  crucificado ; 
pues  se  rompe  en  Salomón  el  eslabón  más  firme  de  su 
cadena  genealógica. 
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mismo  €11  los  versículos  de  la  escritura  judía,  que  en 
los  suras  del  Corán,  que  en  los  cuentos  de  las  Mil  y 
una  noches.  Y  de  ahí  mismo  obtengo  la  certeza  de 
su  irrealidad. 

Salomón  es  el  dueño  del  Oriente;  es  más  que  el 
dueño,  es  d  encantador.  Su  historia,  sus  mil  his- 
torias, van  repetidas  de  tienda  en  tienda  por  los  nó- 
mades del  desierto.  La  tradición  lo  conoce  por  el 
más  hermoso  y  el  más  sabio;  es  el  esposo  perfecto, 
el  juez  por  excelencia.  Tiene  el  don  de  magia;  su 
anillo  mata,  crea,  transforma,  posee  la  virtud  recón- 
dita de  la  brujería. 

Véase,  a  propósito  de  la  irrealidad  de  Salomón,  có- 
mo todo  lo  que  está  cerca  de  él  se  desvance  en  hu- 
mo de  ilusión.  La  reina  de  Saba  no  es  más  que  un 
fantasma;  hasta  se  suponía  que  como  las  satiresas 
fuera  velluda  y  caprípeda  (Corán,  44,  XXVII,  no- 
ta);  su  país  resulta  menos  conocido  todavía  que  la 
comarca  del  vellocino  de  oro.  Nadie  ha  dado  con 
el  rastro  de  esta  reina;  toda  su  caravana  se  ha  per- 
dido en  la  leyenda;  camellos  y  camelleros.  No  se 
conoce  su  nombre:  Makeda  la  llama  el  etíope;  Bil- 
kis  o  Balkis  la  llama  el  árabe.  Sus  palacios,  su 
trono,  sus  camafeos,  todo  se  ha  esfumado.  El  arenal 
se  ha  renovado  varias  veces  sobre  el  erial  de  esta 
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fábula,  pero  nada  ha  reaparecido  en  la  tierra  remo- 
vida. 

Cuanta  cosa  se  tiene  por  obra  salomónica  se  ha 
deshecho  en  quimera.  Su  templo,  insistiré,  no  es 
más  que  un  montón  de  sueño.  ¿A  dónde  están  los 
cimientos?  ¿Quién  halló  su  verdadero  sitio?  ¿Quién 
coordinó  los  datos  de  los  cronistas  y  el  comento  de 
los  devotos?  Dónde  una  columna,  un  arco,  un  pilar 
de  mármol?  De  toda  su  magnificencia,  ¿dónde  un 
solo  capitel  fulgurante?  (i).  Los  que  redibu jaron 
el  plano  de  este  templo  lo  hicieron  bajo  la  fe  de  los 
libros  sagrados  (2).  Mas  ¿quién  afirma  la  exactitud 
de  los  relatos  bíblicos?   ¿Quién  se  fia  de  la  palabra 


(i)  Escojo,  para  probarlo,  un  libro  muy  leído  en  nues- 
tras universidades,  "Le  Manuel  d'Archéologie  Oriéntale"  de 
E.  Babelon,  en  cuya  página  218  se  lee  esto:  "II  convient 
d'ajouter  que  toutes  ees  recherches  se  sont  á  peu  prés 
concentrées  sur  le  temple  de  Jérusalem  et  son  mobilier, 
qui  résument  en  effet  l'art  judaique;  or,  si  les  monu- 
ments  ne  sont  plus  entre  nos  mains  ou  sous  nos  yeux, 
il  n'est  pas  un  seul  édifice,  dans  toute  l'antiquité  oriéntale 
ou  classique,  sur  lequel  on  posséde  des  témoignages  écrits 
aussi  circonstanciés  et  aussi  nombreux".  Que  es  precisa- 
mente lo  malo  de  este  asunto.  Y  añade :  "En  les  prenant 
pour  base,  cent  restitutions  du  temple  ont  été  essayées" . . . 

(2)  Nadie  ha  encontrado  nada.  Y  he  aquí  la  propia 
prueba  bíblica,  de  su  total  desaparición :  En  el  cap.  XXXVI, 
versículo  19,  del  Libro  de  las  Crónicas,  se  lee  lo  siguien- 
te, a  propósito  de  la  invasión  caldea:  "Y  quemaron  la  casa 
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ebria,  loca,  a  menudo  esotérica,  de  los  profetas?   Y 
tanto  peor  si  hay  quien  se  atiene  a  su  literalidad. 

Salomón  y  sus  cosas,  en  fuerza  de  ser  prodigio- 
sos, constituyen  la  riqueza  de  los  bardos.  Los  poe- 
tas árabes  dicen  por  galantería:  Niña,  tu  boca  es 
linda;  linda  como  el  sello  de  Salomón.  ¿Y  que  es 
el  sello  de  Salomón?  He  aquí  una  joya  perdida  — 
hagamos  de  cuenta  —  en  el  jardín  de  las  Hespé- 
rides ... 

Hoy  se  tiene  por  sello  de  Salomón  una  figura 
que  consiste  en  un  doble  triángulo  kabalístico,  ro- 
deado por  la  serpiente  de  la  eternidad.    Pero  hay 


de  Dios,  y  rompieron  el  muro  de  Jerusalén,  y  todos  sus 
palacios  quemaron  a  fuego,  y  destruyeron  todos  sus  vasos 
deseables".  En  el  Libro  de  Ezra,  cap.  V.,  vers.  12,  dí- 
cese  textualmente,  que  Nabucodonosor,  rey  de  Babilonia,  des- 
truyó la  casa  de  Jehová. 

Vueltos  a  la  cautividad,  por  los  años  de  Artajerjes,  los 
hebreos  intentaron  reconstruir  el  templo  desde  los  cimien- 
tos. (Luego  no  quedaba  nada  del  presunto  monumento  sa- 
lomónico). Así  lo  cuenta  el  Libro  de  Erza,  vers.  10,  cap.  III: 
"Y  los  albañiles  del  templo  de  Jehová  echaron  los  ci- 
mientos"'.. . 

De  manera  que  la  escasa  riqueza  de  los  arqueólogos,  de 
ser  auténtica,  no  se  relaciona  con  el  templo  de  Salomón, 
sino  con  el  que  se  describe  en  las  profecías  de  Ezequiel. 

No  hay,  en  consecuencia,  ninguna  prueba  fehaciente  de 
la  existencia  de  la  casa  de  Jehová,  que,  según  la  fábula 
bíblica,  hiciera  edificar  el  hijo  de  David. 
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mucho  más  que  eso  en  los  suras  coránicos.  El  tal 
sello  corresponde  a  un  anillo  mágico,  que  fué  pa- 
trimonio de  Adán,  hasta  que,  venido  el  tiempo  de 
su  pecado,  hubo  de  perderlo  para  siempre.  Nadie 
fué  entonces  digno  de  él,  nadie  fué  capaz  de  resca- 
tarlo. Apenas  si  los  hombres  sabían  que  allá  en  la 
edad  feliz,  Adán  portaba  este  formidable  amuleto. 
Sólo  Salomón  fué  hombre  de  reconquistarlo,  y  con 
ello  de  hacerse  sabio  y  hechicero  zahori ;  los  vien- 
tos le  fueron  sometidos,  lo  mismo  el  ábrego  que 
la  brisa;  se  rindieron  a  su  conjuro  los  más  in- 
geniosos demonios,  inclusive  los  demonios  pesca- 
dores de  perlas;  mandó  a  los  genios  con  autoridad 
nunca  igualada;  interpretó  la  voz  de  los  elementos; 
aprendió  el  idioma  de  todos  los  seres  de  la  tierra, 
del  agua  y  del  aire .  . .  Pero  un  día  perdió  su  anillo 
en  la  alcoba  de  una  odalisca,  y  un  efrit  que  se  apo- 
deró del  talismán  usurpó  su  trono  y  sus  poderes. 
Salomón,  destronado  y  mendigo,  anduvo  de  lugar 
en  lugar,  vagando  y  sufriendo,  parecido  a  los  gran- 
des mitos  de  la  fatalidad  y  del  dolor. 

Por  fin  el  demonio  usurpador  arroja  el  anillo  al 
mar  —  ¡  siempre  los  mares  en  las  mitologías !  —  y 
se  va  de  la  tierra .  . .  Hasta  que  un  pescador  — 
¡  siempre  también  los  pescadores !  —  que  echaba  la 
red,  ve  que  entre  ias  escamas  relucientes  de  la  pesca 
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brillaba  el  divino  sello ...  La  gente  del  mar  es  bue- 
na, y  aquel  pescador  lo  era  tanto,  que  restituyó  la 
joya  a  su  dueño;  con  lo  que  Salomón,  a  usanza  de 
otros  mitos,  recobró  mando  y  gloria.  Ahora  la 
alhaja  tremenda  está  otra  vez  en  sitio  inaccesible. 
¿Cuál  será  aquél  que  haya  de  cruzar  los  siete  mares 
hasta  dar  con  la  isla  de  hechicería,  donde  el  gran 
rey  yacente,  guarda  su  amuleto  en  el  dedo  anular 
que  poco  a  poco  se  le  hace  sombra?.  .  . 

No  hay,  en  suma,  cosa  vecina  del  Predicador  que 
deba  tomarse  por  realidad.  Y  lo  peor  del  caso  es 
que  la  Sulamita  misma  se  nos  trueca  en  aire  vago. 
Ya  nadie  pregunta  como  antes  si  habrá  sido  una 
reina,  si  habrá  sido  una  pastora,  si  será  la  imagen 
de  la  iglesia,  si'  será  la  figura  de  Israel ...  La  Sula- 
mita no  ha  sido  nada  de  eso.  La  Sulamita  y  Salo- 
món y  sus  cosas,  no  han  sido  más  que  lo  que  hoy 
mismo  son :  una  sombra  de  palmeras,  un  olor  a  nar- 
dos, una  canción  de  amor. 
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JUICIOS  SOBRE  LAS  OBRAS  DEL  AUTOR 


Jardines  Solos 

Jardines  Solos  traen  ráfagas  perfumadas  al  espíritu  del  lector  y  rachas  de 
otoño  por  entre  el  follaje  amarillento  de  las  hojas  que  comienzan  a  caer.  Libro 
de  impresiones  vividas  y  de  situaciones  imaginativas,  concede  a  la  literatura  el 
espacio    suficiente    para    convencer    al    lector    de    las    especiales    dotes    de    Capdevila. 

La  Prensa. 


Melpómene 

El  autor,  con  la  sabiduría  del  sentimiento  profundo  ha  acumulado  una  suma 
tal  de  elementos  patéticos,  que  la  impresión  resulta  intensísima.  Sin  parecerse  a 
nadie,  sin  descubrir  influencia  de  ningún  poeta  americano  ni  extranjero,  Arturo 
Capdevila    me    ha    producido    un    "estremecimiento    nuevo". 

MANUEL    GAIvVEZ. 


Este  libro   episódico,   exclusivo,   extraordinario   quedará  en   nuestras  letras   como 
un  libro  inimitable,   y   en   la   bibliografía   del   autor   como   un   diamante   único. 

RAFAEL  ALBERTO  ARRIETA. 


Melpómene  ha  de  merecer  en  justicia  una  acogida  entusiasta  y  una  consagra- 
ción definitiva  para  Arturo  Capdevila,  considerándole  quizás  como  el  más  ge- 
nial  de   los  poetas   argentinos   de   este   tiempo. 

El  Diario  Español. 


El    Nocturno    y    Mi    oración    son,    a    mi    modo    de    ver,    verdaderas    creaciones. 

JOSÉ  M.a  SALAVERRIA 
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Sobre    las    tumbas    recién    abiertas    de    sus    padres,    el    poeta    no    podía    entonar 
canto    más    elevado,    más    digno,    más    conmovedor. 

FOLGO    TESTENA. 


Trágicos  son,  en  efecto,  los  poemas  encerrados  en  este  libro  extraño... 
Llenos  están  de  terror  y  de  angustia.  Voz  de  Apocalipsis  o  lamento  de  Ecle- 
siastcs,    de    !os    dos    tiene    su    acento. 

ALVARO   MELIAN   LAFINUR    (Nosotros). 


Mclpómenc     ha     abierto     dentro     de     la     lírica     argentina     un     horizonte     nuevj. 

La    Patria    degli    Italiani. 


Así  quiero  yo  a  los  cantores  de  nuestra  América,  gritando  su  pasión.  .  .  Con 
e'  estupendo  poema  Santificado  Sea  estamos  en  presencia  de  la  cumbre  lírica  de 
Arturo  Capdevil.a;  en  presencia  de  uno  de  los  cantos  de  esfuerzo  sostenido  m.ás 
dolorosos  y  más  bellos  de  la  poesía  castellana.  Nadie,  ni  Edgard  Poe,  ni  Laforgue, 
ni  Darío  dijeron  jamás  dolor  tan  grande.  Arturo  Capdevila  será  uno  de  los  gran- 
des   poetas    de    este    siglo. 

ARTURO  TORRES   RIOSECO. 

En   Cosmópolis. 

Dharma 

Enamorado  de  las  teorías  orientales,  que  tanto  consuelo  dieron  a  su  alr.ia 
entristecida  en  horas  terribles,  Arturo  Capdevila  ha  querido  rendir  con  este  libro 
n:i    homenaje    a    la    civilización    oriental,    madre    de    la    nuestra. 

JUAN    MAS    Y    PI. 


Arturo  Capdevila  con  el  entusiasmo  que  caracteriza  al  que  sabe  atravesar 
fil  espeso  velo  que  cubre  el  pasado  orienta!,  compendia  en  Dharma  su  juicio  sol)re 
las  religiones  de  Oriente,  vistas  y  ser.tidas  en  su  aspecto  jurídico.  El  autor  estu- 
dia especialmente  los  gérmenes  orientales  del  derecho  romano  y  procura  denios- 
trar  la  solidc-^ridad  inicial  de  las  leyes  y  !a  religión  paralelamente  desenvueltas 
Eobi  e    el    fundamento    común    de    la    moral    y    de    las    costumbres. 

C.    MUZZIO   SAENZ   PESA. 
Revista     de     Filosofía. 


Su  Dliarnia  es  un  libro  verdaderamente  bello,  que  revela  estudios  muy  hon- 
dos y  muy  serios.  Está  además  escrito  con  gran  amenidad  de  estilo.  Me  ha  cauti- 
vado y  me  ha  enseñado  mucho.  T,o  reputo  un  verdadero  volumen  de  biblioteca, 
de    los    que    no    se    leen    una    sola    vez,    de    los    que    se    consultan. 

AMADO    ÑERVO. 


.\rturo  Capdevila  acaba  ele  revelar  en  Dharma  una  sólida  cultura  filosófica 
y  jurídica.  Estudia  en  esa  obra  el  derecho  de  la  India,  de  Egipto,  de  Babilonia, 
de    Persia    y    de    Israel. 
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Dtisarróllase     en     este     libro     una     brillante     serie     de     cuadros     de     las     institu- 
ciones   sociales   y    jurídicas    de    los    diversos   pueblos    orientales. 

CARIvOS    C.    MALAGARRIGA. 
(Revista   del   Centro    de   Estudiantes    de   Derecho). 


Le  aseguro  b;',jo  mi  honrada  palabra  que  me  ha  producido  honda  y  grandí- 
sima emoción  su  Dharma.  Hsta  aquí  estábamos  habituados  a  ver  el  Oriente  en 
Eu  sab'adora  y  'única  filosofía;  pero  el  traerle  como  hace  usted  a  la  vida  social 
y  jurídica  es  algo  exótico,  valiente  y  revolucionario.  Con  honda  emoción  he 
iiablado  de  su  libro  con  profesóles  de  Derecho  y  con  ateneístas  ilustres,  quienes 
?e  han  quedado  sorprendidos  de  esta  valentía  suya  que  le  pone  a  usted  de  golpe, 
al   nivei   de   los   más   grandes. 

MARIO     ROSO     de;    LUNA. 


El  Poema  de  Nemifar 

Pocos  poetas  en  nuestro  idioma  tienen  un  conocimiento  tan  profundo  del 
verso  ni  una  seguridad  tan  absoluta,  unido  a  la  extrema  facilidad  que  revela. 
IJn    la    Argentina    sólo    Lugones    puede    competir    con    el    nuevo    poeta. 

DL\RIO    ESPA.ñOL. 


Este    sí    que    es    poeta    genuino    en    la    integridad    de    su    corazón! 

LEOPOLDO  LUGONES. 
{La    Nación). 


Su    musa    asciende    y    tal    vez    podría    decir    con     propiedad    que    culmina:     me 

deja   esta  impresión   la  lectura  de  Nenúfar.     Esas   páginas   despiertan   las   emociones 

que    la    lectura    de    Longfellow    con    sus    melancolías    infinitas    o    las    impresiones 

profundas  de  Poe. 

ESTANISLAO    S.    ZEBALLOS. 


En  versos  rítmicos,  que  reivindican  con  singular  buen  gusto  los  prestigios 
del  metro  clásico,  la  musa  de  Capdevila  canta  su  idilio  evocando,  entre  afanes 
de    amor,    cuadros    de    la    naturaleza    hondamente    sentida. 

El  artista  idealiza  la  realidad  sin  deformarla  y  a  veces  es  tan  segura  y  fina 
su   observación,   que   un   solo   rasgo   tiene   el   valor   de   un    retrato. 

"Y     en     sus    ojos    una     ebria    mirada     anochecía    —     con     ese    oscuro     y     triste 

i'on    de    la    profecía     dice,    y    la    gitana    se    dibuja    de    cuerpo      entero     en     nuestra 

retina. 

LA    PRENSA. 


El  Poema  de  Nenúfar  es  esto.  Simple  historia  de  un  paréntesis  de  amor 
contada  sencillamente,  con  la  ingenuidad  del  que  por  primera  vez  se  encuentra 
frente  al  misterio  de  la  divina  renovación.  Y  no  sería  más,  nada  más,  si  la  pe- 
queña historia  sentimental  no  fuese  animada  por  un  soplo  de  arte  puro,  elevando 
;il  poeta  a  la  categoría  de  los  grandes  artistas  de  la  emoción  y  de  la  palabra  escrita. 

JUAN    MAS    Y    PI. 
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La  Sulamita 

Tenemos  a  Arturo  Capdevila  por  uno  de  los  más  sutiles  espíritus  jóvenes 
de  la  Argentina.  Su  libro  de  versos  El  Poema  de  Nenúfar  era  la  revelación  de 
un   fuerte   temperamento   poético.     Fondo   y   forma,   belleza  y   emoción. 

No  creíamos,  sin  embargo,  que  pufliera  escalar  cumbres  tan  altas  como  las 
que    descubrimos    en   La   Sulamita. 

•XA   RAZÓN", 
de    Montevideo. 


La  Dulce  Patria 

Este  libro  de  Arturo  Capdevila  participa  de  una  idea  de  patriotismo  que 
podríamos  llamar  dinámico  en  oposición  al  patriotismo  estático...  Por  eso  este 
libro  constituido  por  escritos  diversos  de  excelente  prosa  es  un  libro  simpático 
y    saludable. 

ALVARO  MEIvIAN  LAFINUR. 

(.La  Revista). 


Estas   páginas   escritas   en   diferentes    circunstancias   sobre   temas   diversos   valen 
por    muchos    libros    de    mayor    unidad    y    empaque. 

Es    de    admirar    el    lenguaje    ricamente    imaginativo    al    que    traspone    las    gran- 
des   verdades    que    él    enseña    y    predica,    sin    embargo,    con    ruda    franqueza. 

ROBERTO    F.    GIUSTI. 
(.Nosotros) . 


Empezar    este    libro    de    sano    patriotismo    es   acabarlo. 

JUAN    TORRENDELIv. 


El  Libro  de  la  Noche 

Urania   ha   sido    propicia   al   gran   poeta   y   El  Libro   de   la  Noche   es   un    canto 
melodioso   y    profundo:    el    idilio    de    un    alma    con    el   Abismo. 

CLARA    BISTONI. 
(L'Italia    del    Popólo). 


La    magnitud    de    la    belleza    está    directamente    relacionada    con    la    magnitud 
de  lo  trágico.    Capdevila  es  un  gran  poeta  porque  aborda  lo  fatal. 

GABRIEL   MISTRAL 
(Reportaje  de  Caras  y  Caretas,  Agosto  de  1918). 


"Sólo  se  ataca  a  los  fuertes"  dijo  Zo!a  con  mucha  razón.  Su  Libro  de  la 
Noche  contiene  cosas  extraordinarias.  En  El  Libro  de  la  Noche  ha  dado  usted 
las   notas   más   altas   de   la   poesía.     Difícilmente,    se  hallará   algo    tan   profundo   en 
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la  lírica  castellana  contemporánea  como  "El  astro  muerto"  y  "La  marcha  fú- 
nebre". Me  sorprende  la  imaginación  que  revela  usted  en  este  libro:  imagi- 
nación de  gran  poeta,  de  muy  gran  poeta.  Así  en  esa  estupenda  "Marcha 
fúnebre"    que    me  parece   lo    más   grande   que    haya   usted    escrito. 

MANUEL    CALVEZ. 


El  Amor  de  Schahrazada 

¿Qué  cabría  decir  de  El  Amor  de  Schahrazada f  El  nombre  de  su  altísimo  poeta 
ahorra  todo  vano  énfasis  en  los  elogios:  un  hermoso  libro  más  que  agrega  a  la 
lista  selecta  y  pura  de  sus  obras,  que  cuentan  entre  lo  más  notable  de  la  lite- 
ratura americana. 

EL   MERCURIO. 
(Santiago    de    Chile). 


Confieso  mi  encantamiento  ante  los  cuadros  de  suntuosidad  descriptos  por  el 
fino    poeta    argentino. 

Hemos  sido  vencidos  todos  sin  duda,  por  el  talento,  por  la  inspiración  del 
autor.  Arturo  Capdevila  ha  realizado  obra  de  emoción  y  de  arte.  Para  un  com- 
plemento de  éxito  resonante  falta  la  actriz  genial  que  entregue  su  alma  apasionada 
a  esa  figura  que  ahora  sólo  palpita  en  las  vibrantes  páginas  de  un  libro  de 
inspiración. 

I.  TORRENDELL. 

El  Cantar  de  los  Cantares  

La  lectura  de  esta  admirable  y  profunda  interpretación  me  ha  llenado  el 
alma    de    ternuras   infinitas    y    de    amores    inasibles. 

PEDRO   B.    FRANCO. 
(La  Nota). 

Y  así  desenvuelve  el  señor  Capdevila  su  tesis,  examinando  versículo  por 
versículo,  el  Cantar  de  los  Cantares  a  la  luz  de  su  concepción  que  consiste  eu 
síntesis  en  lo  siguiente:  el  Rey  Salomón,  presunto  autor  y  protagonista  del  libro, 
no  ha  existido  nunca  y  es  sólo  un  mito.  La  égloga  que  relata  sus  amores  con 
La  Sulamita,  no  es  en  realidad,  sino  la  historia  de  los  amores  del  Sol  perso- 
nificado en  un  rey  pastor,  con  la  Tierra,  personificada  en  una  Zagala.  Tal  es 
la  idea  que  Capdevila  desarrolla  con  riqueza  de  detalles  y  notable  lógica  y  que 
merece  por  su  originalidad  la  atención  de  los  que  poseen,  como  el  autor,  mar- 
cada curiosidad  por  problemas  al  parecer  inactuales,  pero  eternos  en  el  fondo, 
puesto    que    se   relacionan    con    la   belleza   y    el   amor. 

Luminosas  son  las  razones  que  Capdevila  aduce  e  interesantísimas  sus  glosas 
y    reflexiones    al    margen    del    epitalamio    bíblico. 

En  la  exégesis  del  texto  se  destaca  no  sólo  el  discurridor  atinado,  sino  el 
poeta,    el    gran    poeta    que    es    Capdevila. 

EL  MERCURIO. 
^Santiago    de    Chile). 
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La  Fiesta  del  Mundo 

La  Fiesta  del  Mundo,   es,   como   toda   la   anterior   producción   de    Capdevila,    la 
obra    de    un    gran    poeta. 

CRISAIvIDA. 


La  Fiesta  del  Miindo,  es,  de  las  pocas  obras  definitivas  de  la  lírica  argentina. 

"IvA    RAZÓN". 


Indiscutiblemente,  Arturo  Capdevila  es  el  poeta  argentino  que  a  través  de 
su  ya  copiosa  producción  literaria,  ha  perfilado  más  acabadamente  su  personalidad 
en    las    letras    americanas. 

LA  VOZ  DEL  INTERIOR. 


Nótase   en   La   Fiesta  del  Mundo   que   el   numen   del   poeta   se   ha  serenado. 

Arturo    Capdevila,    a    pesar    de    su    juventud,    puede    contarse    como    a    una    de    las 

grandes    figuras    literarias    de    América. 

FRAY   MOCHO. 


Arturo  Capdevila  retorna  a  su  viejo  y  buen  camino  de  poeta,  poeta  claro  y 
simple,  es  decir  doblemente  poeta,  según  se  manifestó  en  sus  obras  iniciales  y  que 
desde   el   comienzo    denunciaron    su    fuerza   y   su   profundidad. 

En  las  composiciones  de  La  Fiesta  del  Mundo   se  define,  junto  con  la  destreza 

acabada   del    artista   la    orientación    íntima,    mostrándonos,    en    la    perfección    lograda 

del   instrumento    que   maneja,    su   concepción    de   la   vida   y    su    amplia   capacidad    de 

emoción. 

"LA    NACIÓN". 


Las  Vísperas  de  Caseros 

Las  Vísperas  de  Caseros  supone  una  evocación  admirable  de  la  época  de  la 
tiranía  de  Rosas.  La  célebre  Manuelita  y  otras  figuras  del  sangriento  período 
argentino  surgen  de  mano  maestra.  Pero  aun  más  admirable  resulta  la  evocación 
del  ambiente  sobre  el  cual  se  destacan  las  singulares  figuras.  Capdevila  ha  hecho 
historia   en    una   forma    personal,    y    como    antes   que    nada    es    un    excelso    artista,    su 

obra  tiene  bellezas   insospechadas. 

"EL  SIGLO" 
(Montevideo). 


Arturo  Capdevila  es,  un  historiador  pasional.  Es,  además  (y  he  aquí  un  valor 
altísimo)    un   historiador   artista;    mejor   dicho,   un   artista   que   crea   la  historia. 

Capdevila  ha  pintado  como  un  gran  artista  el  cuadro,  vario  y  complejo  de  la 
Bvienos  Aires  y   de  la  Córdoba  de  los  últimos  años  de  la  tiranía  de  Rosas. 

Sus   personajes   viven,    actúan.    Las   costumbres   y    el   aspecto    de   los   lugares,    la 

voz  de  las  cosas  se  nos  representan  palpitantes. 

POLCO  TESTENA 

(En   La  Patria  degli  Italiani). 
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Poseído  Capdevila  de  esa  vida  de  peligro  y  de  terror,  pero  que  en  el  detalle 
rinde  poesía,  hace  la  apología  casi  lírica  del  rojo  fatídico,  enardecido  por  el  grito 
del  mazorquero  en  las  calles  de  Buenos  Aires,  con  el  criterio  amplio  y  certero  del 
observador  apasionado  por  la  evocación.  Así  no  olvida  detalle  que  dañe  la  vera- 
cidad histórica  y  la  narración  surge  llena  de  realismo.  Pareciera  que  su  pluma 
inspirada  por  el  dolor   de  la  tiranía  tuviera  un   rasgo   de  suprema  elocuencia. 

^  "L.A   RAZÓN". 

I,ibro  admirable  de  reconstrucción  y  de  evocación  histórica...  Está  Capdevila 
en  este  volumen  en  sus  tres  cualidades:  como  observador  filósofo,  como  historiador 
y  como  poeta...  Todo  es  sencillo  en  sus  estudios  sobre  los  días  que  precedieron  a 
Caseros...  Tiene  un  profundo  sabor  de  época,  un  gran  vigor  descriptivo  y  una 
poderosa  emoción. 

Viven  en  sus  páginas  los  sucesos  y  se  ven  agitarse  las  vidas  recias  de  los  acto- 
res de  la  gran  tragedia  d^  la  tiranía,  moviéndose  en  el  silencio  de  las  calles  desier- 
tas, sembrando  el  dolor  sobre  la  paz  de  los  hogares  o  gritando  su  alegría  salvaje 
en  las  fiestas  federales  en  obsequio  del  Restaurador,  mientras  llegaban  desde  los 
suburbios  las  voces  roncas  de  los  bailes  de  negros,  mezcladas  con  los  discordes 
tamborilees   del  candombe. 

Han  encontrado  esas  escenas  en  Capdevila  el  admirable  descriptor  que  recla- 
maban. 

'XA  PRENSA". 


Las  Vísperas  de  Caseros  es  el  mejor  libro  de  historia  que  conozcamos  de  la 
bibliografía  argentina.  Obra  maestra,  puede  servir  de  modelo  por  su  probidad  y  su 
galanura. 

"ATLANTIDA". 


Quién  lea  una  vez  Las  Vísperas  de  Caseros  no  las  olvidará  jamás.  Sus  perso- 
najes se  yerguen  inconfundibles  y  las  escenas  toman  el  relieve  y  la  vida  de  la 
realidad.      Capdevila   es    un    animador. 

J.  TORRENDELL. 


IIV 


LA   SEXTA  EDICIÓN  CASTELLANA  DE    «LA 

SULAMITA»  SE   ACABÓ   DE  IMPRIMIR, 

EN  LA  IMPRENTA  DE  ANTONIO 

MERCATALI,    EL    MES  DE 

SEPTIEMBRE     1922 

EN  LA  CIUDAD 

DE  BUENOS 

AIRES 


IMPRENTA  MERCAT 

Av.  AGOYTE   27J  -  Buenos 


